Eric:Emmanuel 


x di 


2 庆 | 


We We 


[法 ] 埃 里 克 = 埃 马 纽 埃 尔 = 施 米 符 3 


le fy 位 多 局 
© 尔 奖 获奖 短篇 集 》 
面临 大生 的 奖 又 小径， 你 有 权 次 定 故事 如 何 继续 3 


版 权 信息 


书 名 :纪念 天 使 协奏曲 

作者 : [法 ] 埃 里 殉 - 埃 马 纽 埃 尔 。 施 米 特 
译 者 : 徐 晓 雁 

ISBN:9787508696669 

中 信 出 版 集团 制作 发 行 

版 权 所 有 “。 侵权 必 完 


下 毒 的 女人 


L” empoisonneuse 


“小 心 ， 那 个 下 毒 的 女人 来 了 ! ” 


孩子 们 突然 僵 住 了， 仿佛 一 只 拱 紧 了 的 拳 涉 。 随 后 他 们 跑 到 洗衣 
池 尽 头 的 石 条 车 下 胃 了 起 来 ， 那 里 又 阴 凑 又 隐 巩 ， 看 得 见 外 面 ， 而 外 


面 的 人 看 不 见 他 们 。 气 氛 显 得 很 紧张 ， 孩 子 们 大 气 不 敢 出 。 

正午 日 头 下 ， 玛 丽 。 莫 雷 斯 带 埃 穿 过 马路 。 这 是 位 高 个 子 的 七 十 
岁 老 太太 ， 动 作 迟 组 ， 满 脸 皱 纹 ,干净 整洁 ， 姿 态 僵 硬 ， 常 常 一 副 生 
气 的 模样 。 她 紧 紧 地 于 在 一 套 收 腹 的 黑色 套装 里 ， 迈 着 细碎 的 步子 ， 
有 可 能 是 因为 炎热 ， 也 可 能 是 肿胀 的 关节 让 她 走 起 路 来 一 痪 一 拐 。 她 
这 种 策 拙 威严 地 摇 摇 摆 摆 走 路 的 样子 十 分 引 人 注目 。 

孩子 们 窍 窃 私语 道 : 

“她 看 到 我 们 了 吧 ， 你 们 觉得 呢 ?” 

“来 吧 ， 我 们 大 声 喊叫 吓 吓 她 ! ” 

“ 别 瑟 了。 她 什么 都 不 怕 ， 也 不 怕 任 何人 。 倒 是 你 自己 会 被 呈 
住 。 ?2 

“我 不 怕 。” 

“要 是 你 干 了 哈 让 她 不 高 兴 的 事 ， 她 就 会 把 你 宰 了 ! 像 对 其 他 人 
一 样 。 29 

“我 才 不 怕 呢 ， 我 跟 你 说 ……” 

“她 那 几 个 丈夫 ， 可 是 哪个 都 比 你 厉害 比 你 强壮 。” 

“ 味 ， 我 才 不 怕 .……: » 

他 们 小 心地 等 玛丽 。 蓉 雷 斯 带 埃 走 了 过 去 ， 避 免 任何 叱 喝 或 恶意 
的 玩笑 。 

二 十 年 前 ， 经 过 两 场 诉讼 ， 法 院 判决 玛丽 。 葛 雷 斯 带 埃 无 罪 ， 并 
把 她 从 预防 性 器 押 的 监狱 里 释放 出 来 。 在 圣 索 尔 兰 ， 大 多 数 村 民 视 玛 
丽 。 莫 雷 斯 还 埃 无 率 ， 但 孩子 们 不 这 么 想 ， 他 们 更 愿意 与 杀人 犯 控 肩 
而 过 ， 这 样 能 使 他 们 的 生活 变 得 危险 和 刺激 。 而 成 年 人 认为 玛丽 黄 
雷 斯 蒂 埃 无 罪 的 原因 不 见得 更 理性 ， 村 民 们 拒绝 与 一 个 自由 自在 的 杀 


人 犯 抬头 不 见 低头 见 ， 同 她 打招呼 ， 共 享 街道 、 丙 店 和 教 蔡 。 为 了 目 
吴 的 安宁 ， 他 们 更 愿意 相信 她 跟 他 们 一 样 ， 是 诚实 的 。 


此 地 没 人 真正 喜欢 她 ， 因 为 这 个 骄傲 、 保 守 、 口 才 犀 利 的 女人 根 
本 引 不 起 人 们 对 她 的 好 感 或 亲近 感 ， 但 大 家 又 为 她 带 给 这 个 地 区 的 名 
气 而 沾沾自喜 。“ 圣 索 尔 兰 的 下 毒 女人 ”“ 比 热 的 恶魔 ”“ 比 热 圣 索 
尔 兰 的 梅 萨 莉 娜 车”， 一 连 几 个 季度 ， 这 些 吸 引 人 眼 球 的 标题 出 现在 
报纸 、 电 台 或 电视 头条 上 。 媒 体 的 喧 器 吸引 了 好 奇 的 人 们 ， 即 便 人 们 
认为 这 不 太 光 彩 ， 但 圣 索 尔 兰 的 名 字 出 现在 头条 ， 这 种 突然 的 名 声 大 
噪 引得 驾车 族 们 离开 高 速 公路 ， 来 这 里 的 乡村 小 客栈 喝 杯 咖啡 、 在 面 
包 店 买 块 面包 、 翻 翻 报纸 ， 指 望 着 能 邂逅 玛丽 。 莫 雷 斯 带 埃 。 那 些 看 
热闹 的 人 惊讶 于 在 一 个 如 此 美丽 宁静 、 遍 布 山泉 水 池 、 在 美丽 的 季节 
盛开 的 玫瑰 或 野 亚 敬 息 满 石 栏 的 小 村 子 里 ， 在 一 个 静 甲 于 游 尺 着 鳞 色 
和 梭 鱼 的 罗 纳 河 支流 边 的 小 村 子 里 ， 竟 会 隐藏 着 一 个 如 此 黑暗 的 灵 
瑰 。 多 么 吊 诡 的 广告 ! 如 果 这 片 村 落 设 有 游客 中 心 ， 他 们 应 该 找 不 到 
比 玛丽 。 莫 雷 斯 带 埃 更 好 的 推广 代言 人 了 。 确 实 ， 有 一 天 村 长 有 感 于 
峰 拥 而 至 的 游客 ， 不 就 头脑 一 热 ， 去 对 玛丽 。 黄 雷 斯 蒂 埃 宣称 他 是 
“她 的 头号 粉丝 ”? 不 用 说 ， 屠 女人 冰冷 的 眼神 和 敌视 的 沉默 给 村 长 
泌 了 到 冷 水 。 

玛丽 。 葛 雷 斯 带 埃 手 挽 柳条 篮 从 乡村 客栈 前 经 过 ， 不 朝 里 看 一 
眼 ， 因 为 她 知道 在 这 些 绿色 小 格子 窗 后 ， 游 客 们 正 段子 贴 着 玻璃 窥视 
她 。 


“就 是 那个 女 杀 人 犯 ! ” 

“她 看 上 去 很 高 冷 啊 ……” 

“ 比 一 只 马桶 要 高 贵 些 ! ” 

“你 想 想 看 那些 为 此 丧命 的 男人 ! ” 
“她 已 经 被 洗 清 了 ……” 


“只 有 脏 了 ， 才 能 被 洗 清 ， 亲 爱 的 ! 刚才 在 我 穷 追 不 舍 的 询问 
下 ， 和 餐馆 老板 对 我 说 无 风 不 起 浪 ……” 


里 然 说 村 民 们 宣告 她 无 菲 ， 但 他 们 愿意 让 疑问 继续 流传 ， 因 为 没 
了 这 一 吸引 ， 扫 了 游客 的 兴致 ， 那 是 万 万 不 可 以 的 。 所 以 别人 还 没 央 
求 ， 他 们 就 悄悄 告诉 游客 玛丽 。 砚 雷 斯 带 埃 会 经 过 的 路 径 、 她 的 日 程 
安排 、 她 的 习惯 、 她 在 坡 项 的 房子 。 当 人 家 问 他 们 是 否 党 得 她 有 徘 
时 ， 他 们 谨慎 地 回 一 个 : “ 谁 知 道 呢 ?”” 


除 此 之 外 ， 他 们 并 非 是 唯一 在 制造 神秘 感 的 人 。 电 视 上 时 不 时 会 
回顾 一 下 玛丽 。 英和 雷 斯 带 埃 的 遭遇 ， 特 别 指出 含混 不 清 的 部 分 和 其 灰 
色 地 带 。 尽 管 记 者 们 不 得 不 搬出 法 律 裁决 结果 一 一 个 则 玛丽 。 英 雷 斯 
带 埃 的 律师 会 逼 他 们 文 付 昂 贯 的 如 金 一 一 但 他 们 认为 无 非 的 结论 更 多 
建立 在 缺乏 有 效 证 据 的 基础 上 ， 而 没有 真正 证 明 无 事 。 

往 南 十 米 处 ， 在 地 毯 店 店 招 下 ， 玛 丽 。 莫 雷 斯 带 埃 停 下 脚步 ， 看 
看 她 最 恨 的 敌人 是 不 是 在 。 她 看 见 了 ， 雷 蒙 。 普 桑 背 对 独 橱窗 ， 手 捧 
一 块 织物 的 样品 ， 正 在 对 来 此 修理 扶手 椅 的 一 对 夫妇 高 谈 阔 论 。 


“这 奏 货 就 像 他 手 里 填充 椅 背 的 填料 器 一 样 肥 ， 像 他 用 的 聚 毛 一 
样 丑 。” 她 心里 想 着 ， 狠 狠 瞪 了 他 一 眼 。 她 听 不 见 他 在 说 什么 ， 但 把 
目 己 的 仇恨 朝 着 他 的 贷 部 狠 狠 扔 了 过 去 。 


“那个 莫 雷 斯 带 埃 ? 我 的 先生 女士 ， 这 是 法 国 庇护 的 未 被 惩 避 的 
最 大 罪犯 。 有 三 次 ， 她 巡 了 比 她 年 长 的 有 钱 丈 夫 。 三 次 ， 他 们 都 在 结 
婚 几 年 后 死去 。 运 气 不 好 ， 是 不 是 ?可 三 次 ， 她 都 继承 了 遗产 ! 噢 ， 
征 的 ， 为 什么 要 改变 这 好 习惯 呢 ? 就 是 这 第 三 次 婚姻 ， 乔 治 ， 雅 尔 丹 
一 一 我 的 一 个 老 朋 友 一 一 他 的 五 个 孩子 的 怀疑 引发 了 一 次 调 碍 。 他 们 
的 父 杀 一 回身 体 很 好 ， 而 与 这 个 女 魔 鬼 结 婚 后 不 人 和， 刁 体 束 每 况 合 
下 ， 卧 床 不 起 ， 而 且 死 前 两 周 ， 他 还 把 他 们 从 遗产 继承 人 中 剔除 ， 让 
这 个 女人 受益 。 这 就 太 过 分 了! 宪兵 挖 出 她 前 两 任 丈 夫 的 尸体 ， 专 家 
从 中 发 现 了 可 疑 的 础 看 痕迹 ， 于 是 她 被 时 押 等 竺 审判 。 但 无 论 对 和 死者 
还 是 对 钱 来 说 ， 都 太 迟 了 。 这 人 快活 的 嘉 妇 拿 这 么 多 钱 去 做 了 什么 呢 ? 


都 花 在 了 她 情人 身上 ， 一 个 叫 鲁 迪 、 约 翰 尼 或 埃 岂 这 类 美国 式 名 字 的 
人 。 哈 ， 这 一 位 相反 ， 是 个 年 轻 人 一 一 不 像 前 几 个 那样 有 钱 ， 而 是 一 
文 不 名 的 帅 小 伙 ， 比 亚 里 区 的 冲浪 运动 员 。 他 挥霍 她 的 钱 用 来 买 衣 
服 、 汽 车 ， 去 赌场 。 十 足 吃 软 饭 的 家 伙 ， 一 个 秦 货 ， 还 不 如 一 颗 生 是 
聪明 。 当 然 ， 我 们 也 不 用 去 抱怨 他 ， 至 少 他 把 她 从 别人 那里 偷 来 的 东 
西 又 偷 了 去 。 你 跟 我 说 这 是 报应 ? 才 不 是 呢 ! 她 把 这 小 白 脸 也 干掉 
了 。 合 不 是 为 了 他 的 钱 ， 而 是 他 甩 了 她 。 人 们 后 来 再 也 没有 见 过 他 。 
那个 莫 雷 斯 带 埃 指 天 发 拆 说 他 跑 到 国外 去 了 。 在 我 看 来 ， 他 的 尸体 正 
脚 上 绑 着 石 块 在 海底 发 烂 呢 。 唯 一 可 能 知道 她 罪行 的 人 ， 是 她 的 妹妹 
布朗 什 ， 一 个 脑筋 比 她 姐姐 简单 得 多 的 漂亮 女子 。 玛 丽 。 莫 雷 斯 带 竣 
长 久 以 来 一 直 保护 着 她 ， 仿 佛 混蛋 也 能 培养 出 真 执 的 感情 ， 牛 类 上 也 
可 开 出 鲜花 。 是 的 ， 可 问题 是 她 的 妹妹 也 死 了 ! 就 在 她 被 预审 期 间 。 
好 吧 ， 这 次 ， 没 法 怀疑 她 莫 雷 斯 带 埃 ， 因 为 她 妹妹 才 送 子 的 时 候 ， 她 
正 被 预防 性 蜡 押 。 再 说 了 ， 那 是 一 次 空难 ， 一 百 三 十 二 名 旅客 瞬间 大 
飞 烟 灭 。 完 美的 不 在 场 证 明 …… 运 气 可 真是 好 啊 ! 又 一 次 ! 仿佛 恶棍 
们 也 有 一 个 上 帝 ! 因为 她 那个 妹妹 脑子 有 点 不 好 使 ， 当 人 家 询问 她 
时 ， 她 的 回答 自 相 矛盾 ， 一 会 儿 是 对 她 姐姐 不 利 的 证 词 ， 一 会 儿 又 是 
答 她 开脱 ， 而 自从 她 死 了 之 后 ， 那 个 英 雷 斯 蒂 埃 和 她 的 律师 就 开始 感 
觉 松 了 口气 ， 占 据 了 主动 ， 搬 述 事情 时 总 能 替 这 恶魔 开脱 。” 

玛丽 。 莫 雷 斯 还 埃 只 看 雷 蒙 ， 普 桑 越 来 越 涨 红 的 皮肤 和 手 舞 足 路 
的 动作 ， 就 猜 到 他 是 在 谈论 她 。 听 得 入 迷 的 顾客 没有 注意 到 他 们 谈论 
的 女人 正 站 在 他 们 前 面 ， 在 那个 满嘴 诅咒 她 的 “检察 官 ”背后 。 

“她 把 妹妹 的 死 利 用 到 了 极致， 这 女 魔 头 ! 峰 得 像 个 泪 人 ， 磊 来 
倒 去 说 还 好 她 妹妹 是 死 于 这 次 可 怕 的 空难 ， 否 则 人 家 肯定 又 要 指控 
她 ， 是 她 杀 了 妹妹 。 人 家 认为 她 专 杀 她 爱 的 那些 人 ， 她 的 丈夫 们 ， 她 
的 妹妹 ， 还 有 人 认为 她 是 一 桂 找 不 到 尸体 的 谋杀 案 的 凶手 ， 受 害 者 是 
约翰 尼 或 埃 迪 一 一 类 似 摇滚 乐 手 的 名 字 一 一 她 的 上 一 个 情人 ， 据 她 说 
这 一 位 是 为 了 逃避 债务 或 一 些 麻烦 缠身 的 生意 移居 到 了 国外 。 人 们 预 
判 她 有 罪 ， 因 为 不 管 怎样 ， 别 人 需要 她 有 罪 。 她 的 律师 就 是 抓 住 这 一 


条 ， 并 且 有 所 斩获 。 化 验 分 析 表 明 ， 人 们 在 这 个 地 区 的 墓 园 使 用 一 种 
含 砷 的 除草 剂 ， 因 此 所 有 几 年 后 重新 控 出 的 尸体 ， 都 可 认为 是 被 下 了 
毒 ， 尤 其 是 大 量 雨 水 之 后 。 她 和 她 的 律师 赢 了 那 两 场 官司 。 注 意 了 ， 
我 的 女士 先生 ， 我 说 的 是 她 和 她 的 律师 赢 了 ， 而 不 是 司法 和 真相 赢 


就 在 此 时 ， 这 小 丙 人 感到 脖颈 后 一 阵 刺 痛 。 担 心 是 被 虫子 咬 了 ， 
他 伸手 去 摸 ， 然 后 转 过 号 来 。 


玛丽 。 莫 雷 斯 带 埃 正 盯 着 他 看 。 老 头 心跳 急剧 加 速 ， 几 乎 喘 不 过 
气 来 。 

他 们 对 视 了 几 秒 钟 ， 她 坚持 着 ， 他 却 慌乱 不 堪 。 一 直 以 来 ， 雷 区 
. 普 桑 只要 靠近 这 个 女人 ， 就 会 感到 一 种 强烈 的 情 绊 波动 。 从 前 他 想 
象 这 是 一 种 爱情 ， 以 至 于 去 奉承 她 ， 现 在 他 知道 了 ， 这 是 一 种 仇恨 。 


过 了 一 分 多 钟 ， 玛 丽 。 英 雷 斯 蒂 埃 决定 结束 这 种 对 峙 ， 管 管 肩 继 
续 上 路 ， 仿 佛 什么 都 没 发 生 过 。 

她 背 冰 挺 得 笔直 、 人 僵硬， 治 咖啡 馆 露 天 座 走 过 去 。 她 的 突然 出 现 
打 断 了 人 们 的 谈话 ， 她 接着 走 进 一 家 肉 铺 。 


再 一 次 ， 人 们 的 谈话 出 现 了 冷场 。 她 低调 地 排 在 其 他 顾客 后 面 ， 
而 肉 铺 老板 似乎 齐 循 着 东 种 心照 不 宣 的 约定 ， 放 下 手中 的 活 计 表 示 他 
会 首先 接 符 她 。 

没 人 表示 异议 ， 他 们 不 仅 接 受 玛 丽 。 英和 雷 斯 带 埃 的 这 种 特殊 符 
遇 ， 还 都 陷入 了 沉思 。 只 要 她 出 现 ， 他 们 就 痛 昔 地 沉思 ， 不 敢 在 她 面 
前 聊天 ， 也 不 敢 对 她 说 话 。 关 于 她 的 传说 远 远 超越 她 本 人 ， 他 们 都 等 
者 她 赶紧 离开 。 


为 什么 人 们 二 不 了 她 ? 为 什么 被 判 无 带 的 她 成 了 一 个 传奇 ? 为 什 
么 十 年 二 十 年 后 ， 人 们 还 要 重 提 她 的 旧 案 ? 


因为 玛丽 ，。 英 雷 斯 带 埃 拥 有 这 种 能 让 公众 浮想 联 般 最 关键 的 暧昧 
性 ， 这 种 双重 性 具有 制造 明星 的 功能 :她 的 外 表 与 她 的 行为 有 着 强烈 
的 反差 。 在 日 常生 活 中 ， 一 名 逮 给 比 自己 年 长 的 有 钱 男 人 的 护士 通常 
是 个 漂亮 女人 ， 富 有 魅力 ， 罕 着 性 感 ， 身 材 凹 止 有 致 。 而 玛丽 。 莫 雷 
斯 蒂 埃 呢 ， 即 使 在 年 轻 时 看 上 去 也 从 没 年 轻 过 ， 枯 瘦 的 身材 ， 绝 经 前 
束 一 副 绝 经 的 样子 ， = = 总 是 穿着 高 领 守 衣 ， 篇 张 
的 眼 锐 ， 结 实 难看 的 鞋子 。 本 地 新 闻 栏 目的 编辑 笔下 的 男人 杀手 ， 外 
表 却 没 一 点 女人 味 和 性 欲 。 这 一 副 茶 欲 的 面相 与 多 次 婚姻 之 间 有 着 什 
么 联系 ”或 她 和 和 鲁 迪 ， 那 个 长 头发 、 抽 大 烟 、 敞 着 衬衣 露出 古铜色 胸 
肌 的 运动 员 情 人 的 激情 之 间 有 着 什么 联系 ? 男 外 一 些 反 差 是 : 对 普通 
人 来 说 ， 一 个 下 毒 者 ， 尤 其 是 惯 犯 ， 总 会 有 些 尖 刻 的 相貌 透露 出 下 
恶 、 复 做 、 悉 毒 ， 而 玛丽 。 莫 雷 斯 带 埃 十 分 虔诚 地 表现 着 自己 的 宗教 
信仰 ， 看 上 去 更 像 是 个 一 丝 不 荀 的 小 学 女 教师 ， 甚 至 是 讲授 教理 书 的 
教师 。 总 之 ， 不 管 人 家 如 何 评 论 她 ， 她 的 表现 一 贯 不 相符 : 既 不 符合 
她 的 爱情 ， 也 不 符合 她 的 罪行 。 

“我 没有 理由 排 在 这 些 女士 先生 之 前 。” 玛 丽 。 莫 雷 斯 蒂 埃 谦 插 
地 低 声 说 道 ， 仿 佛 人 家 是 第 一 次 给 予 她 这 种 特权 。 

“我 照 着 店 里 大 估 的 意愿 行事 ，” 肉 铺 老板 镇 定 地 答 道 ，“ 这 些 
先生 > 文 十 是 同意 的 > 对 不 对 2?” 

顾客 们 点 点 头 。 

“ 那 就 给 我 来 块 牛 肝 ， 给 我 的 猫 来 块 牛 肺 。” 

尽管 如 此 ， 那 些 顾客 听 痢 她 的 购物 单 仿 佛 在 听 一 张 毒药 配方 。 

玛丽 。 莫 雷 斯 带 埃 仅仅 缺乏 一 副 人 冀 无 害 的 外 表 吗 ? 


只 要 你 观察 她 一 会 儿 ， 就 会 疑 窦 从 生 …… 她 的 灰色 瞳 仁 在 光线 下 
内 露出 一 种 令 人 不 安 的 坚硬 。 如 果 目 区 可 以 杀人 ， 在 庭审 中 她 首先 干 
掉 的 就 是 法 官 、 公 诉 律师 和 不 利 证 词 的 证 人 ! 她 的 应 对 无 比 犀 利 、 不 
容 置疑 : 她 把 茶 些 人 当 作 罕 重 、 奏 货 、 目 恋 狂 对 符 ， 把 他 们 的 证 词 其 


得 粉碎 。 而 且 这 种 情况 下 ， 她 能 抓 住 要 害 ， 表 现 得 尤其 出 色 。 被 她 粉 
隘 的 那些 东西 很 难 再 拼凑 完整 ， 她 横扫 之 处 ， 寸 草 不 生 。 这 个 女人 不 
显 山 露 水 的 出 色 才 智 ， 令 她 更 显 狠毒 。 无 论 她 采取 怎样 的 姿态 ， 都 会 
让 人 感觉 不 安 。 有罪 ? 她 严肃 的 面容 显得 不 够 邪恶 ， 无 率 ? 她 脸 上 又 
缺少 足够 的 柔和 ， 出 卖 肉体 给 那些 糖 老头 ? 不 会 ， 那 也 得 有 一 个 擦 找 
人 欲望 的 身体 ， 或 至 少 有 点 性 感 ， 真 诚 地 爱 那些 衰老 的 丈夫 ?人 们 看 
不 到 她 身上 有 什么 爱心 。 

老 妇 人 接 过 老板 递 给 她 的 两 个 纸 包 。 

“谢谢 ， 马 里 于 斯 。” 

肉 铺 老板 哆 咏 了 一 下 ， 收 银 台 后 面 他 老婆 打 了 个 吗 。 名 字 被 从 玛 
丽 。 黄 雷 斯 带 埃 路 里 直接 叫 出 来 ， 是 件 让 人 名 誉 受 损 的 事 。 除 了 家 人 
和 朋友 ， 很 少 有 人 会 用 伊西 多 尔 先生 洗礼 时 的 名 字 来 称呼 他 ， 因 为 他 
不 是 那 种 轻易 与 人 接近 的 人 。 被 这 么 叫 了 一 下 ， 他 仿佛 挨 了 一 记 ， 他 
老婆 则 咬 紧 牙关 一 声 不 蚁 地 把 零钱 找 给 玛丽 。 英 雷 斯 蒂 埃 。 夫 妇 俩 回 
头 再 算账 

玛丽 。 莫 雷 斯 蒂 埃 走出 店铺 时 祝福 所 有 人 今天 愉快 。 人 群发 出 一 
点 仓促 含混 的 低语 ， 算 是 回应 她 的 礼貌 。 

人 行道 上， 她 迎面 碰 上 了 伊 攻 特 和 她 的 小 婴儿 。 她 没有 向 母亲 打 
招呼 ， 而 是 凑 近 孩子 ， 

“你 好 呀 ， 我 的 小 亲 亲 。 你 叫 什么 名 字 ? ”她 用 甜 甜 的 声音 问 
道 


孩子 四 个 月 大 ， 当 然 不 会 回答 。 伊 菩 特 蔡 他 回答 道 : 

“马赛 洛 。” 

玛丽 继续 对 大 人 视而不见 ， 只 朝 着 小 婴儿 微笑 ， 仿 佛 是 他 在 对 她 
说 话 似 的 。 

“ 马 塞 洛 ? 多 漂亮 的 名 字 …… 比 马 塞 尔 优雅 多 了 。” 


“我 也 这 么 觉得 。” 伊 税 特 满意 地 附和 道 。 

“你 有 几 个 兄 第 姐妹 呢 ?” 

“两 个 姐姐 ， 三 个 哥哥 。” 

“你 是 第 六 个 ? 真 不 错 ， 这 是 个 好 数字 。” 

“ 莪 ， 古 吗 ? ” 伊 巩 特 有 些 意外 地 说 道 。 

玛丽 没有 回答 她 的 问题 ， 继 续 对 着 孩子 说 话 : 

“为 什么 是 马 老 洛 呢 ? 因为 你 爸爸 是 意大利 人 ? ” 


做 母亲 的 涨 红 了 脸 。 村 里 人 都 知道 伊 袜 特 随便 跟 什 么 人 都 睡 觉 ， 
应 该 根本 不 知道 这 孩子 的 父亲 到 后 是 谁 ， 以 前 的 儿 个 也 如 此 。 


她 终于 转 癌 伊 被 特 ， 绷 她 投 去 一 个 大 大 的 笑容 ， 转 且 走 进 “ 人 金色 
烧饼 ”面包 店 。 面 包 店 里 的 人 听 到 了 刚才 的 交谈 ， 感 觉 浑 壬 不 上 自在 。 


玛丽 。 英 雷 斯 蒂 埃 刚才 的 态度 算是 友好 还 是 刻薄 ? 很 难 界定 。 当 
玛丽 。 葛 雷 斯 蒂 埃 对 某 样 事物 发 表 见 解 ， 人 们 不 会 认为 她 是 真诚 的 ， 
而 是 觉得 她 是 装 出 来 的 。 尽 管 她 通过 动作 或 词语 表达 ， 但 她 呈现 的 就 
是 一 种 掌控 :控制 最 细微 的 用 眼 ， 用 精湛 的 技艺 把 握 音调 。 她 似乎 是 
在 制造 她 的 同情 、 愤 怒 、 哭 泣 、 沉 默 、 激 动 。 她 是 个 令 人 着 迷 的 演 
员 ， 因 为 人 们 看 得 出 她 在 表演 。 在 她 身上 ， 演 技 并 不 为 了 给 人 发 平 自 
然 的 幻觉 而 被 掩盖 起 来 ， 相 反 ， 演 技 就 是 用 来 强调 人 为 的 特性 。 玛 丽 
" 英 雷 斯 还 埃 从 不 放弃 演戏 ， 并 对 此 有 清醒 的 认识 。 有 人 认为 这 是 她 
心虚 的 体现 ， 也 有 人 认为 这 是 为 了 表达 她 的 尊严 。 

“给 我 半 根 长 法 棍 ! ” 

除了 玛丽 ， 莫 雷 斯 带 埃 ， 再 也 没 人 买 半 根 面包 。 如 果 有 人 斗 胆 这 
么 做 ， 恼 火 的 年 轻 店主 肯定 会 把 那 音 背 鬼 摊 走 。 但 是 那 一 天 ， 当 他 试 
着 向 玛丽 。 莫 雷 斯 带 埃 解释 说 他 要 么 卖 一 整 根 面包 ， 要 勾 什么 都 不 卖 
时 ， 玛 丽 回答 他 说 ， 


“很 好 。 您 能 做 出 三 个 小 时 内 不 会 变 硬 的 面包 后 ， 请 通知 我 ， 我 
会 每 两 天 买 一 整 根 。 在 此 期 间 ， 我 只 买 半 根 。” 


她 在 等 厦 找 零钱 ， 有 个 女 游客 终于 妨 不 住 喊 道 : 

“女士 ， 您 能 否 在 我 的 笔记 本 上 签 个 名 ? ” 

玛丽 皱 镁 眉 尖 ， 似 乎 号 上 要 发 火 。 但 她 清晰 地 一 字 一 顿 道 : 
“当然 可 以 。” 


“ 哦 ， 谢 谢 ， 女 士 ， 太 感谢 了 ! 您 知道 我 是 多 么 崇拜 您 。 我 看 过 
有 关 您 的 所 有 电视 节目 。” 


玛丽 旨 那 女人 看 了 一 眼 ， 那 目光 就 是 在 说 “可 怜 的 夸 货 ”。 她 签 
上 上 自己 的 名 字 ， 把 本 子 还 给 那 女 人 ， 随 后 走出 面包 店 。 


玛丽 ， 英 雷 斯 蒂 埃 对 这 种 经 久 不 衰 的 知名 度 作 何 感受 ? 虽说 她 刻 
意 给 人 她 在 承受 重 压 的 印象 ， 但 人 们 可 以 从 一 些 细节 上 猜测 她 也 乐 在 
其 中 ， 作为 著名 人 物 ， 在 节日 婚宴 等 场合 ， 她 理所当然 地 端 坐 于 贵宾 
席 。 当 有 媒体 想 采 访 或 拍摄 她 ， 她 会 立刻 与 自己 的 律师 联系 ， 谈 个 好 
价钱 。 去 年 冬天 ， 一 场 重 感冒 让 她 卧床 不 起 。 村 里 怕 失 去 她 这 棵 摇 钱 
树 的 村 民 络 绎 不 绝 来 她 家 打探 消息 ， 让 她 暗暗 窃 喜 。 今 年 夏天 ， 有 个 
酷暑 天 的 下 午 ， 她 路 过 一 家 咖啡 馆 要 杯 柠檬 水 喝 ， 带 的 钱 不 够 。 她 没 
有 向 老板 表示 歉意 ， 而 是 说 : “ 赁 我 给 你 们 带 来 这 么 多 钱 ， 你 就 应 该 
请 我 喝 一 杯 。” 

仿佛 承受 身体 的 重 压 ， 她 有 些 弓 着 背 ， 缓 缓 走 向 通 往 她 住处 的 上 
坡 道 。 随 着 时 间 推移 ， 她 越 来 越 顺手 地 披 上 受害 人 的 外 衣 ， 从 此 巧妙 
维持 着 司法 错误 的 受害 者 的 形象 。 当 然 啦 ， 最 初 她 也 犯 过 些 错 误 : 一 
本 发 行 量 很 大 的 杂志 ， 刊 登 了 她 被 释放 后 在 自家 花园 里 微笑 、 快 乐 、 
无 忧 无 虑 的 模样 ， 正 在 爱抚 她 的 猫 或 采摘 玫瑰 花 。 这 造成 了 灾难 性 的 
后 果 : 这 种 令 人 惊讶 的 轻松 愉快 ， 让 她 看 上 去 一 点 不 像 个 赛 妇 (实际 
上 她 就 是 ) ， 也 不 像 被 几 年 不 公正 的 霸 押 所 踩 蹦 的 女人 《她 被 认为 应 
该 如 此 ) 。 这 篇 报道 一 出 炉 ， 充 满 优 恨 的 文章 如 雪 片 般 飞 来 ， 提 出 疑 


问 ， 妃 问 隐 秘 的 那 部 分 ， 试 图 重新 唤起 她 有 罪 的 论断 。 这 之 后 ， 她 惑 
采取 了 低调 谦卑 的 姿态 ， 保 持 如 受伤 大 乌 般 的 形象 ， 再 也 没有 改变 


她 沿 着 贯 罕 小 村 的 路 拾级 而 上 。 在 一 片 片 屋 项 和 光 乔 秃 的 树 梢 上 
方 ， 是 山坡 上 的 葡萄 树 ， 以 一 种 让 人 难受 的 单调 划一 铺展 ， 了 无 生 
气 ， 就 像 紧 着 一 排 排 篇 笛 。 在 这 三 月 的 天 气 里 ， 只 有 七 扭 八 弯 的 梳 干 
与 铁丝 缠 在 一 起 。 


经 过 教 党 门口 时 ， 她 一 个 战 标 。 一 阵 领 歌 从 里 面 传 出 ， 什 么 ? 会 


玛丽 顾 不 得 她 的 关节 炎 和 长 了 老 芋 的 双 脚 ， 尽 可 能 快 地 明 合 阶 奔 
去 ， 推 开 改 嘎 作 咽 的 大 门 ， 被 眼前 的 一 幕 尺 示 了， 任凭 首 乐 的 波涛 将 
目 己 包 围 ， 仿 佛 有 一 股 醉 人 的 香气 轻 抚 她 、 穿 透 她 。 

一 位 年 轻 神父 正在 弹 奏 风 蕉 。 

他 有 一 种 寞 乎 寻常 的 纯净 之 美 ， 独 坐 在 教堂 中 碟 ， 皮 肤 白 兆 得 像 
扑 了 一 层 粉 ， 双 层 让 人 想 杀 吻 。 被 一 道 从 彩绘 玻璃 窗 投 到 双肩 的 金色 
光芒 所 笼 单 ， 他 浑身 及 之 ， 比 祭坛 更 次 眼 ， 比 十 字 架 上 的 基督 更 吸引 
人 。 美 妙 的 声 首 盘旋 看 升 到 穹顶 ， 他 成 为 整 座 教 党 的 中 心 。 她 被 他 丘 
摸 芬 键 的 日 滔 双 手 深 深 迷 住 ， 带 着 一 种 人 们 只 有 在 幻象 面前 才 有 的 激 
动 ， 凝 视 着 他 ， 直 到 门 外 啊 起 轻便 摩托 的 嘱 呵 声 ， 他 们 的 注意 力 才 转 
BT Es 

发 现 有 来 访 者 ， 神 父 集 下 弹 徐 ， 站 起 来 打招呼 。 

玛丽 。 更 雷 斯 带 埃 兰 点 站 立 不 稳 。 神 父 首 削 身 材 ， 个 子 出 奇 地 
高 ， 脸 上 稚气 未 脱 。 他 看 着 她 的 时 候 两 眼 放 光 ， 仿 佛 一 位 情郎 找到 了 
自己 的 心上人 ， 就 差 张开双 臂 欢迎 她 了 。 

“早上 好 ， 我 的 孩子 。 我 非常 高 兴 被 派 到 这 里 ， 到 圣 索 尔 兰 。 我 
刚 从 修道 院 毕 业 ， 这 是 我 的 第 一 个 教区 ， 能 来 到 一 个 如 此 美丽 的 村 
庄 ， 我 是 不 是 很 幸运 呀 ? ” 


玛丽 被 他 天 鹅 绒 般 深沉 的 嗓音 扰乱 了 心神 ， 结 结巴 巴 道 是 小 村 的 
人 们 应 该 感到 笠 运 。 


他 敏捷 地 跨 前 一 步 。 
“我 是 神父 加 百 列 。” 

她 有 些 颤 痒 ， 天 使 的 名 字 守 从 他 低沉 的 嗓音 中 发 出 。 

“我 有 幸 交 谈 的 是 ? ”他 问 道 ， 有 些 惊讶 于 她 没 作 自 我 介绍 。 


她 返 疑 厦 要 不 要 告知 自己 的 姓氏 ， 她 担心 自己 被 媒体 犯罪 栏目 连 
篇 素 生 报道 过 的 名 字 会 让 这 张 脸 陷 入 忧伤 ， 会 让 这 孩子 般 的 笑容 失 
色 。 但 她 还 是 冒险 答 道 : 

“玛丽 。 英 雷 斯 蒂 埃 。” 


“很 融 兴 认识 您 ， 玛 丽 ，。 英 雷 斯 带 埃 。” 她 的 呼吸 凝固 了 ， 她 注 
意 到 他 在 听 到 她 身份 时 并 未 后 退 一 步 一 一 既 不 惊 眉 ， 也 无 责难 一 一 太 
出 乎 意料 了 ， 从 未 有 过 ……。 他 上 自然 地 与 她 对 话 ， 不 加 评判 ， 也 没有 
把 她 纳入 怪物 之 列 。 


“您 时 常 来 教堂 吗 ? 玛丽 。” 

“我 每 天 来 教堂 。” 

“您 的 信仰 从 来 没有 遭遇 过 危机 ? ” 

“上 帝 不 会 忍受 我 的 任性 。 如 果 我 配 不 上 他 的 高 度 ， 他 会 当面 将 
我 开除 。” 

她 本 来 想 表达 一 种 谦 捍 的 想法 ， 但 意识 到 自己 下 了 一 个 极其 自负 
的 论断 ， 将 自己 放 到 与 上 帝 相同 的 高 度 ! 还 得 到 了 上 帝 召 唤 ! 加 百 列 
神父 惕 了 一 秒 ， 终 于 抓 到 她 这 番 话 语 的 意思 。 


“信仰 是 一 种 恩赐 ! ” 


“完全 正确 ! 当 我 们 的 信仰 发 生动 播 时 ， 上 和 帝 会 在 我 们 的 屁股 上 
踢 一 脚 ， 让 我 们 重新 相信 。” 


她 对 目 己 的 话 吃 了 一 怀 。“ 在 屁股 上 踢 一 脚 ”! 为 什么 她 要 用 这 
么 个 古怪 的 表达 ? 他 会 怎么 想 她 ? 她 就 像 个 士兵 操练 时 那样 大 声 叫 
嘱 ， 放 肆 、 冲 动 。 她 是 否 有 必要 在 一 个 如 此 温柔 的 人 面前 六 得 像 男人 
一 样 ? 她 有 些 困惑 ， 垂 下 眼睛 ， 打 算 接受 自己 的 错误 。 

“ 那 这 样 吧 ， 我 的 孩子 ， 我 们 七 点 钟 在 教堂 见 ? ” 


她 张大 了 嘴巴 ， 随 后 点 点 头 。“ 他 原谅 我 了 。” 她 心 想 ，“ 多 么 
对 术 起 时 人 让 


第 二 天 她 第 一 个 到 教堂 ， 参 加 蹇 冷 早 晨 的 弥撒 。 

当 加 百 列 神父 身 着 洁白 的 教士 长 袍 外 披 绿 色 缴 带 从 圣 器 室 出 来 
时 ， 她 有 片刻 的 眩 坚 : 他 如 她 记忆 中 的 一 样 新 鲜 迷 人 和 人。 她 跟 他 一 起 排 
好 和 社 告 位 ， 拿 走 授 园 的 椅子 ， 摆 弄 好 花束 ， 放 好 祈祷 书 ， 仿 佛 他 们 一 
起 在 准备 一 场 迎 接 朋友 的 招待 会 。 

村 里 的 教徒 们 陆续 到 来 ， 平 均 年 龄 得 有 八 十 岁 ， 黑 衣 白 头 ， 聚 集 
在 教堂 门口 ， 述 疑 着 要 不 要 走 上 前 去 。 倒 不 是 他 们 对 继任 者 有 什么 政 
意 ， 而 是 通过 他 们 的 有 所 保留 以 表达 对 前 任 神父 的 认可 。 

加 百 列 神父 仿佛 看 穿 了 他 们 的 心思 ， 走 到 他 们 跟前 自我 介绍 ， 寻 
找 恰当 的 词语 怀念 那 位 百 岁 高 龄 去 世 的 前 神父 ， 然 后 鼓励 他 们 坐 到 邻 
近 祭 台 的 长 椅 上 。 

当 他 登 上 祭坛 时 ， 一 直 被 玛丽 称 为 “老母 山手 ”她 想 不 出 其 他 
叫 法 ) 的 莉 拉 。 韦 尔 内 在 她 上 层 浓 重 的 汗毛 下 嘟 哮 道 : 


“这 也 太 不 徘 谱 了 ， 主 教 府 在 糊弄 我 们 ， 他 太 年 轻 了 ， 人 家 给 我 
们 派 了 个 神学 院 学 生 ! ” 


玛丽 没 说 话 ， 人 微笑 着， 感觉 束 像 第 一 次 参加 弥 撤 。 加 百 列 神父 用 
他 的 热情 ， 用 他 投入 说 出 的 每 一 个 字 、 做 出 的 每 一 个 动作 ， 重 新 诠释 
了 基督 教 弥 撤 。 他 颤 拌 着 诵读 福 首 书 ， 闭 上 了 眼睛 深 深沉 醉 于 祈祷 ， 仿 
佛 他 的 灵魂 得 救 取 决 于 此 。 他 主持 这 场 仪 式 的 方式 让 人 感觉 这 是 出 于 
迫切 的 需要 而 不 是 例行公事 。 


玛丽 。 英 雷 斯 蒂 埃 看 着 周围 可 敬 的 教区 居民 ， 他 们 看 上 去 被 发 生 
的 一 切 搞 民 了 ， 仿 佛 不 是 坐 在 教堂 的 长 觉 上 ， 而 是 坐 在 飞机 座位 上 下 
穿越 一 堵 声 音 的 墙 。 不 过 他 们 还 是 被 神父 的 热情 所 感染 ， 渐 渐 地 ， 把 
对 宗教 的 冷淡 视 作 有 伤 名 节 的 事 。 他 们 起 身 、 坐 下 、 无 怨言 地 下 路 ， 
虐待 着 嘎嘎 作 响 的 关节 。 他 们 扯 着 嗓子 唱 颁 诗 ， 让 每 个 字 掷 地 有 声 、 
每 句 话 充满 意义 地 诵读 主 衬 文 。 半 个 小 时 后 ， 人 们 不 知道 到 底 是 谁 吸 
引 了 谁 一 一 神父 吸引 了 教徒 还 是 教徒 吸引 了 神父 一 一 所 有 人 竞相 表现 
着 他 们 的 热忱 ， 甚 至 连 母 山羊 蕉 拉 。 韦 尔 内 也 表现 出 一 脸 受 启示 的 模 
样 去 领 竺 体 饼 。 

“明天 见 ， 我 父 。” 玛 丽 走 下 教堂 台阶 时 喃 喃 道 。 

她 颤 料 了 一 下 。 多 么 美妙 一 一 对 一 个 如 此 年 轻 的 人 说 “我 父 ”， 
而 自己 已 如 此 衰老 ! 

从 教 党 出 来 ， 玛 丽 脸 上 挂 着 往日 藏 在 家 里 的 喜悦 微笑 。 她 很 高 兴 
神父 的 到 来 ， 感 到 一 种 离奇 的 自豪 感 ， 加 百 列 神父 的 胜利 仿佛 也 是 好 
的 胜利 。 


加 百 列 神父 没 用 多 和 久 就 征服 了 这 座 村 子 。 几 天 之 内 ， 他 出 现在 街 
头 、 咖 啡 迄 ， 出 现 于 他 在 本 等 神父 住所 开设 的 扫盲 班 和 教理 读 上 。 他 
巩固 了 他 的 良好 开 问 ， 讨 人 喜欢 ， 征 服 人 心 。 很 快 ， 他 的 教堂 还 吸引 
了 其 他 教区 的 教 友 。 圣 索 尔 兰 非常 幸运 拥有 这 样 一 位 神父 。 甚 至 连 不 
信教 的 人 也 认为 他 十 分 出 色 。 


玛丽 听 着 人 们 越 来 越 多 的 议论 束 如 一 位 母 杀 听 到 别人 赞美 自己 的 
儿子 。“ 哈 ， 终 于 ， 他 们 花 了 好 长 时 间 才 明白 我 一 开始 就 看 到 的 
事 。 有 


她 可 能 目 己 都 没有 意识 到 ， 在 与 神父 接触 后 ， 她 变 了 。 当 然 ， 她 
的 作 妃 时 间 、 她 刻板 的 习惯 没有 变动 ， 但 被 注入 了 不 同 寻 币 的 情感 。 


早上 六 点 铃 啊 ， 她 从 床上 一 跃 而 起 ， 心 想 加 百 列 也 同时 醒 来 。 当 
她 并 军 身 子 在 体 洗 台 的 镜子 前 探 洗 号 体 时 ， 她 想象 他 也 光 痢 身子 在 激 
洗 ， 为 他 们 接 下 来 的 见面 做 准备 。 当 她 气喘 吁 吁 跨 过 教堂 门槛 时 ， 她 
来 到 上 帝 的 家 同样 也 来 到 加 百 列 的 家 。 前 神父 在 的 那些 年 ， 蔡 索 尔 兰 
教 瘟 的 上 和 帝 给 人 的 感觉 束 如 屠宰 场 的 尸体 ， 散 发 着 隐隐 的 、 令 人 作 哎 
的 腐败 味 。 自 从 加 百 列 接管 后 ， 这 里 有 的 只 是 百合 花 、 乳 香 、 密 晴 的 
香气 。 玻 璃 窗 是 干将 的 ， 地 面 也 是 清洗 过 的 ， 祭 台 的 桌布 是 外 淫 过 
的 。 总 之 人 们 觉得 上 和 瑚 与 这 个 年 轻 人 像 是 在 一 收 漂 腕 的 别墅 里 好 好 过 
起 了 日 子 。 当 加 百 列 推 开 圣 器 储藏 室 的 门 ， 在 绿色 丝绸 披 巾 的 映衬 下 
神采 奏 磷 地 对 大 家 说 “早上 好 ， 我 的 孩子 们 ， 我 很 高 兴 见 到 你 们 ” 
时 ， 她 把 这 句 话 占 为 尸 有 。 她 服从 他 的 命令 : “ 跪 下 ”“ 起 立 ”“ 唱 
诗 ”“ 祈 等 ”， 她 服从 这 个 男人 束 如 服从 礼拜 仪式 一 样 ， 她 虔诚 地 否 
下 他 所 有 的 话 ， 这 与 她 之 前 的 表现 多 么 大 相 径 姓 。 那 时 神父 长 篇 说 教 
时 ， 她 就 在 心里 默念 为 纪念 小 镇 死去 的 名 人 而 在 沿路 大 理 石 碑 上 所 刻 
的 名 字 和 日 期 ! 多 亏 了 加 百 列 ， 福 音 奇 妙 的 力量 对 她 展现 出 来 ， 因 为 
他 不 仪 以 独特 的 方式 讲述 福音 ， 她 还 在 他 身上 看 到 了 耶稣 的 角色 : 英 
俊 、 虚 弱 、 被 目 己 对 于 男人 女人 的 爱 所 存 噬 。 御 毅 ， 她 将 上 自己 代入 抹 
大 拉 的 马利亚 的 角色 。 面 对 耶稣 一 一 加 百 列 ， 她 因 和 柔情 而 颤 拌 ， 给 他 
食物 ， 清 洗 他 的 双 脚 ， 用 披 散 的 头发 探 干 它们 。 那 些 神 蔡 的 叙述 寅 会 
了 意义 ， 因 为 它们 获得 了 血肉 。 

不 过 ， 她 难以 忍受 看 到 那些 平 第 不 去 教 治 的 人 一 到 星期 天 也 蜂拥 
而 至 。 有 天 早上 ， 她 单独 与 神父 在 一 起 时 ， 感 觉 有 必要 揭露 这 一 点 。 


“您 知道 吗 ， 我 父 ， 过 布 勒 伊 一 家 、 英 兰 一 家 、 德 普 赖 里 一 家 、 
伊西 多 尔 一 家 ， 他 们 以 前 从 不 来 做 弥 撤 的 。” 


“ 那 最 好 了 ， 何 时 开始 都 不 算 晚 。 您 还 记得 主 对 最 后 来 的 那 工 人 
的 教诲 吗 ? ” 


“我 在 想 耶 稣 有 没有 想 过 ， 当 那些 第 一 时 间 跟 随 他 的 工人 发 现 他 
对 后 来 者 的 慷慨 后 ， 心 里 会 怎么 想 ? ” 


“耶稣 想 过 这 问题 : 他 知道 最 早 的 那些 信徒 可 以 从 容 地 发 展 他 们 
自身 的 仁慈 。” 


她 没有 听 出 这 个 回答 的 目的 是 为 了 激发 她 表露 更 多 善意 ， 她 用 抱 
候 的 口吻 总 结 道 : 


“ 唔 ， 还 有 这 些 游客 ， 他 们 是 为 了 看 新 奇才 来 做 弥 撤 。“ 新 扫 镭 
才 扫 得 好 ”， 我 奶奶 曾经 说 过 。” 

“如 采 他 们 出 于 好 奇 而 来 ， 那 就 靠 我 来 留 住 他 们 ， 我 的 孩子 。 布 
望 我 可 以 做 到 。” 


她 注视 着 他 ， 热 情 、 绰 越 、 无 半点 狭隘 之 心 。 她 脸红 了， 很 为 目 
己 的 悲观 不 好 意思 ， 便 真诚 地 宣布 说 : 


“您 一 定 会 成 功 的 ， 我 父 。 您 会 把 他 们 变 成 忠实 的 信徒 ， 我 又 不 


实际 上 她 所 期 待 的 是 能 得 到 特别 的 优等 ， 她 可 以 忍受 神父 照应 所 
有 人 ， 引 导 对 话 ， 甚 至 出 现 奇 迹 ， 只 要 他 对 她 保留 着 特殊 的 关注 。 她 
从 来 没有 想到 过 用 “ 嫉 妨 ”这 个 简单 的 词汇 来 定义 她 的 这 种 复杂 感 
情 。 


她 可 不 认为 伊 客 特 频繁 闻 入 教堂 是 什么 好 事 。 


伊 袜 特 ， 那 就 是 一 双 大 腿 。 如 果 说 对 有 些 女 人 ， 人 们 首先 关注 到 
的 是 她 们 的 眼睛 、 嘴 巴 或 脸 部 ， 那 伊 客 特 提供 的 就 是 她 那 双 腿 。 和 她 
聊天 时 ， 人 家 不 得 不 强迫 自己 专注 于 她 的 脸 部 ， 但 稍 不 留意 ， 目 光 就 


会 滑 向 她 的 双 腿 。 两 根 肉 柱 ， 逮 热 的 ， 乳 白色 的 ， 皮 肤 细腻 得 让 人 忍 
不 住 想 摸 一 下 ， 用 手 去 证 实 那 种 温润 感 。 不 管 她 罕 什 么 衣服 ， 抢 眼 的 
忆 是 她 那 双 腿 。 在 她 史上 ， 短 式 连 衣 人 蚀 给 人 感觉 就 是 为 了 让 人 看 见 她 
的 大 腿 才 勇 裁 得 那么 短 ; 喇叭 说 撑 开 束 是 为 了 安置 大 腿 ; 短裤 束 如 装 
腿 的 星子 ; 即便 是 长 实 ， 也 变 成 了 大 腿 的 模子 。 玛 丽 坚 定 地 认为 伊 袜 
特 己 被 概括 为 一 双 大 腿 ， 当 后 者 对 她 次 话 时 ， 她 并 不 是 在 回答 娩 接 在 
两 条 腿 之 上 的 那个 女人 。 


另外 ， 还 需要 指出 的 一 点 是 ， 伊 筱 特 是 这 个 村 子 里 的 姨 子 ， 偶 和 尔 
卖淫 的 妈 女 。 当 她 月 底 没 钱 花 的 时 候 一 一 就 是 说 每 个 月 展 一 一 有 六 个 
孩子 要 养活 的 她 就 出 卖 上 自己 的 身体 给 男人 。 而 且 这 就 是 她 的 问题 所 
在 : 所 有 人 都 把 她 看 作 寻 子 ， 所 有 人 也 都 接受 她 是 娼 效 一 一 因为 需要 
有 这 样 一 个 角色 ， 玛 丽 的 奶奶 肯定 会 这 么 说 一 一 除了 她 自己 。 结 
只 要 她 听 到 人 家 别 舌 尖 ， 或 者 看 到 一 些 色 遇 睐 的 眼神 在 她 喘 上 打转 ， 
她 就 会 痛 舌 ， 露 出 受 侮 辱 的 神情 ， 拔 上 受伤 的 目 章 ， 把 承受 着 的 最 大 
凑 辱 挂 在 纽扣 上 ， 仿 佛 是 殉道 者 的 勋章 。 


玛丽 党 得 她 很 可 笑 ， 当 看 到 这 双 淫 秘 的 大 腿 在 神父 号 边 转 来 转 去 
时 ， 她 很 着 急 。 


“ 脏 脏 的 母 猪 ! ” 

玛丽 再 也 受 不 了 看 到 年 轻 神父 像 对 待 其 他 人 一 样 ， 对 伊 蕉 特 微 
笑 ， 同 她 握手 ， 关 切 地 接待 她 。 

“可 怜 的 人 …… 他 是 那么 单纯 ， 竟 还 没 看 穿 她 的 小 把 戏 。 不 过 他 
毕竟 是 个 男人 ， 她 最 后 会 达到 目的 的 ……” 

因为 对 她 来 说 毫 无 疑问 ， 伊 薇 特 就 是 想 让 神父 栽 跟头 。 

有 一 天 下 午 ， 当 她 来 更 换 祭 台 上 的 鲜花 时 ， 发 现 伊 薇 特 叫 喷 着 从 
慎 悔 室 突然 蹲 出 来 ， 光 着 大 腿 ， 眼 含 热泪 ， 脸 上 泛 着 女人 满足 后 的 红 
电 。 玛 丽 心 想 最 糟糕 的 事 发 生 了 ， 差 点 想 扑 到 她 身上 给 她 一 巴掌 。 幸 


亏 加 百 列 神父 也 出 来 了 ， 脸 上 神色 平静 、 清 醒 、 纯 洁 。 玛 丽 看 着 那个 
慌 里 慌张 的 年 轻 女 子 摔 门 离开 教堂 ， 随 后 走向 花 儿 枯萎 的 花瓶 。 

“神父 刚刚 拒绝 了 她 ，” 玛 丽 心 想 ，“ 就 是 因为 这 缘故 ， 那 双 大 
腿 才 这 么 恼火 。” 

当 她 用 刚刚 采 自 自己 花园 的 鲜花 换 下 已 经 枯萎 的 百合 时 ， 她 的 心 
跳 恢复 了 正常 节奏 。 

神父 有 些 忧伤 地 走 近 她 。 她 看 着 他 。 他 有 些 局 恼 这 令 人 忧心 的 场 
景 正好 被 撞见 ， 遂 转 过 脸 去 。 

玛丽 决定 抓 住 这 私密 的 机 会 

“ 伊 薇 特 ， 她 很 漂亮 ， 对 吧 ? ” 

他 有 点 吃惊 ， 含 混 不 清 地 回 了 名 什么 。 

玛丽 坚持 道 

“不 是 ? 您 不 觉得 她 很 漂亮 ? ” 

“我 不 以 这 样 的 方式 来 看 我 的 信徒 。” 

他 的 声音 是 坚定 的 。 神 父 的 坦诚 让 玛丽 放心 了 ， 尽 管 她 的 坏 心 情 
还 持续 着 ， 就 跟 一 锅 者 沸 的 汤 似 的 ， 火 关 小 了 ， 还 会 继续 沸腾 。 

“我 父 ， 我 猜 您 知道 伊 薇 特 是 谁 吧 ? ” 

“您 想 说 什么 ? 

“她 是 这 一 带 的 妓女 。 她 应 该 没 向 您 隐瞒 吧 ? ” 

“她 什么 都 没 向 我 隐瞒 ， 她 是 个 罪 莫 深重 的 人 。 要 不 您 觉得 为 何 
我 会 在 她 身上 花 这 么 多 时 间 ? ” 

“您 对 她 的 罪 巷 感 兴趣 ?” 


“完全 不 是 。 我 在 这 里 不 就 是 为 了 抒 救 那些 陷于 危机 的 有 灵魂? 这 
在 本 质 上 是 个 悖 论 : 我 要 对 黑暗 的 灵魂 比 清澈 的 灵魂 奉献 更 多 。” 
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这 句 话 让 玛丽 惕 住 了 。 原 来 如 此 ? 加 百 列 神父 付出 更 多 心血 给 对 
恶 而 不 是 给 美德 ? 她 为 什么 没有 早 想到 这 一 点 ? 

“我 父 ， 您 可 以 接受 我 的 尾 悔 吗 ? ” 

他 们 走 进 那 间 上 过 蜡 的 木质 小 室 。 玛 丽 和 年 轻 神父 之 间 只 隔 着 一 
层 细 细 的 栅栏 ， 她 感觉 几乎 可 以 触摸 到 他 。 

“您 知道 吗 ， 我 父 ， 几 年 前 我 被 控 谋杀 了 好 几 个 男人 ? ” 

“我 知道 ， 我 的 孩子 。” 

“人 家 硬 说 我 毒 死 了 三 个 丈夫 ， 杀 害 了 被 认为 是 我 情人 的 第 四 个 
人 ! ?32? 

“是 的 ， 我 听 说 过 您 的 不 幸 唱 遇 。 我 也 知道 人 间 的 法 律 已 还 了 您 
清白 。” 


“所 以 您 就 能 理解 我 为 何 对 人 间 法 律 不 以 为 然 。” 
“我 不 清楚 ……” 


“我 只 害怕 上 帝 的 法 律 。” 

“您 说 得 对 。” 

“因为 ， 如 果 说 面 对 人 类 ， 我 现在 是 无 罪 的 ， 面 对 上 帝 ， 我 罪 划 
深重 。” 

“当然 了 ， 就 像 我 们 所 有 人 。” 

“是 ， 但 是 在 这 件 事 上 ……” 

她 凌 近 他 ， 低 声 道 : 

“我 把 他 们 杀 了 。” 

i 


“和 大 


“我 的 上 帝 1 ” 

“还 有 和 鲁 迪 ， 我 的 情人 。” 

“不 幸 的 女人 ……” 

她 带 着 一 种 邪恶 的 愉悦 补充 道 ; 

“还 有 他 的 情妇 ， 奥 尔 加 ， 一 个 俄罗斯 女人 。 这 个 ， 你 会 觉得 很 
好 笑 ， 从 来 没有 人 指控 过 我 ， 因 为 人 们 根本 就 没 发 现 她 的 失踪 。 没 有 
任何 人 为 这 只 央 螂 遗憾 。” 

“耶稣 ， 马 利 亚 ， 约 瑟 ， 快 点 来 帮 帮 我 们 ! ” 


年 轻 神父 了 男 着 十 字 ， 更 多 是 一 种 乞求 而 不 是 出 于 神 修一 一 他 被 她 
刚才 承认 的 罪行 吓 坏 了 。 

玛丽 有 涕 有 味 地 品 笃 着 她 带 来 的 惊吓 。 说 喜 到 角落 里 去 吧 ， 伊 简 
特 ! 玛丽 将 占据 第 一 位 ! 

这 天 ， 她 回 他 哲 述 了 她 谋杀 案 中 最 早期 的 那 一 桩 。 为 了 不 至 于 太 
吓 到 他 ， 也 为 了 不 让 他 感到 厌恶 ， 她 是 把 这 次 下 毒 当 作 一 种 同情 行为 
来 叙述 的 : 她 那 可 怜 的 丈夫 遭受 了 那么 多 疾病 的 折磨 ， 因 此 她 的 行为 
更 像 是 一 名 护士 而 不 是 杀人 犯 。 听 上 去 ， 她 不 是 谋杀 了 人 他， 而 是 助 他 
安乐 死 ， 她 那 可 怜 的 拉 乌 尔 。 


年 轻 神父 面 无 血色 地 听 着 她 叙述 ， 露 出 排斥 和 惊 恺 的 神色 。 他 离 
开 时 一 言 不 发 ， 只 是 在 她 身上 画 了 个 十 字 。 

第 二 天 早上 七 点 晨 社 时 ， 她 从 他 的 黑 眼 圈 狂 测 ， 他 昨夜 一 定 没 睡 
好 。 

这 种 招供 让 她 很 得 意 ， 她 占有 了 他 ， 他 在 被 单 下 思 转 反 侧 想 着 
她 。 因 为 她 在 她 那儿 做 着 同样 的 事 ， 几 乎 可 说 是 他 们 共度 了 长 夜 

这 天 下 午 ， 她 又 回 到 她 最 初 的 罪行 ， 对 拉 乌 尔 的 谋杀 。 也 不 知 为 
何 ， 她 本 能 地 用 一 种 更 黑暗 、 更 活灵活现 的 方式 强调 她 对 这 个 老 男人 


的 讨厌 ， 强 调 他 硬 要 抚摸 她 时 她 的 习 恶 。 她 一 边 像 个 受 了 淫荡 老 色 多 
伤害 的 年 轻 女 子 那 样 抱 忽 ， 一 边 披露 着 她 黑暗 的 心思 、 算 计 、 犯 徘 的 
欲望 。 她 详细 描述 花 了 九 个 月 时 间 用 珑 钉 进 行 的 漫长 下 毒 ， 以 便 让 剂 
量 足 够 致命 但 叉 不 会 修 察 觉 ， 她 客 述 人 死 后 她 的 释然 ， 她 在 葬礼 上 扮 
演 衣 伤 的 未 亡 人 ， 她 收 到 房子 和 钱 时 候 的 快活 ， 而 且 用 不 着 看 任何 人 
的 脸色 。 


每 个 白天 她 来 教堂 倾吐 她 的 罪行 ， 每 个 夜晚 那 年 轻 人 被 她 的 可 怕 
叙述 缠身 ， 表 失 好 几 小 时 的 睡眠 。 


在 叙述 中 ， 玛 丽 享受 终于 可 以 一 吐 为 快 的 乐趣 ， 可 以 暴露 记忆 ， 
尤其 是 暴露 那些 出 人 意料 的 动机 。 因 为 如 果 说 谋杀 成 立 ， 她 犯 菲 的 理 
由 从 周一 到 周 日 却 一 直 在 变 。 哪 一 个 是 真实 的 ?是 周二 、 周 三 、 周 五 
或 是 周 六 的 那个 ? 都 是 。 她 酷爱 这 些 细微 的 送别 ， 而 这 么 多 年 来 她 不 
得 不 坚持 “无 罪 ” 的 那个 叙述 版 本 ， 现 在 开 太 “有 罪 ” 的 叙述 版 本 可 
让 她 抓 住 自己 行为 中 的 复杂 性 ， 发 掘 她 的 动机 的 五 彩 斑 凋 。 玛 丽 醉心 
于 将 自我 揭露 得 如 此 丰富 、 多 样 、 深 刻 …… 这 给 她 增添 了 一 种 新 的 才 
能 : 她 不 仅 可 以 操控 她 那些 男人 的 生 杀 大 权 ， 而 且 她 现在 可 以 对 她 行 
为 的 真相 行使 权力 。 搜 寻 、 解 释 、 核 实 ， 打破 那些 陈 词 滥 调 ， 她 是 她 
自己 的 小 说 家 。 


她 在 年 轻 神父 身上 建立 了 自己 的 帝国 。 他 失眠 ， 无 法 再 对 其 他 话 
题 感 兴趣 ， 他 期 待 同时 又 惧怕 他 们 在 性 悔 室 的 相 见 。 他 的 清澈 逐渐 浑 
浊 ， 可 以 说 玛丽 把 他 带 入 了 她 的 宇宙 、 她 的 年 纪 、 她 的 疲 备 、 她 的 了 
陋 …… 当 然 ， 她 是 意识 不 到 这 一 点 的 ， 像 从 前 一 样 继续 去 见 神父 ， 

最 让 神父 经 受 考验 的 是 她 讲述 对 她 的 冲浪 手 情人 重 迪 犯 下 的 四 
募 。 那 是 她 一 生 中 唯一 一 次 内 和 欲 上 的 激情 ， 一 种 突如其来 的 寻 勃 旺盛 
的 激情 。 在 他 之 前 ， 玛 丽 对 性 并 不 感 兴趣 。 她 停 讶 于 自己 会 从 早 到 晚 
想念 一 个 男人 ， 一 开始 她 以 为 是 出 于 爱情 爱 他 ， 后 来 意识 到 自己 喜欢 
的 是 他 的 抚摸 、 他 的 身体 贴 着 她 、 他 金色 的 毛发 、 他 的 气息 。 鲁 迪 身 
上 有 一 种 挑 带 人 、 吸 引 人 、 握 拨 人 的 本 事 ， 他 懂得 在 他 周围 营造 一 种 


性 感 暖 昧 的 氛围 。 只 要 他 在 ， 这 种 氛围 就 如 此 强烈 ， 他 一 走 就 令 人 气 
恼 。 对 加 百 列 讲述 一 个 她 热烈 渴望 的 男人 让 她 生出 一 种 篮 众 的 炽 烈 的 
兴奋 ， 往 事 感染 了 当下 。 她 从 慎 悔 室 出 来 时 几乎 被 想 要 亲吻 那 年 轻 男 
子 的 欲望 春 没 ， 想 要 扯 下 他 的 长 袍 ， 用 手指 去 触摸 他 的 肌肤 。 她 对 加 
百 列 的 欲望 又 提升 了 一 档 。 

自从 灿烂 的 春天 到 来 ， 他 们 每 天 在 狭窄 性 悔 室 的 私密 谈话 越 来 越 
让 人 室 息 。 双 方 分 手 时 都 有 筋疲力尽 、 失 血 过 多 之 感 ， 但 又 重新 积 到 
力量 准备 下 一 次 相 见 。 

她 向 他 描述 那些 大 胆 的 、 出 人 意料 的 、 犯 禁 的 精致 细节 一 一 能 让 
加 百 列 震惊 让 她 有 一 种 几 近 淫荡 的 快感 ， 让 他 不 再 麻木 ， 仿 佛 他 们 就 
在 床上 。 她 刻意 强调 她 源 死 情人 时 的 粗暴 ， 那 种 原始 的 冲动 。 应 该 说 
鲁 迪 那天 确实 喝 得 烂醉 如 泥 ， 已 没有 足够 力气 和 神智 在 浴缸 里 做 出 抵 
抗 。 随 后 她 又 很 冷血 地 描述 自己 如 何 雄 辩 地 掩盖 掉 自己 的 罪行 。 她 最 
喜欢 讲述 她 和 妹妹 布朗 什 是 如 何 把 尸体 卷 在 地 毯 里 扔 到 一 辆 偷 来 的 汽 
车 里 ， 然 后 开 了 七 百 公里 ， 晚 上 借 宿 在 布 列 塔 尼 的 一 间 小 屋 。 尸 体 被 
绑 上 了 石 块 ， 沉 到 黑色 的 水 中 。 第 二 天 早上 她 们 彻底 清洗 了 汽车 ， 随 
后 把 汽车 与 车 钥匙 一 起 丢弃 在 一 个 小 混混 们 经 常 出 没 的 停车 场 ， 好 让 
他 们 留 下 他 们 的 指纹 。 这 一 切 发 生 在 远离 圣 索 尔 兰 的 地 方 ， 在 比 亚 里 
将 ， 她 用 从 前 三 位 丈夫 处 继承 来 的 钱财 在 那里 租 了 一 座 房子 。 

她 生平 第 一 次 透露 了 有 关 奥 尔 加 的 那 一 幕 ， 后 者 是 鲁 迪 在 勾 拱 年 
长 女人 间隙 的 固定 情人 。 奥 尔 加 为 她 男友 的 失踪 担忧 ， 间 到 玛丽 家 里 
叫 喷 着 她 怀疑 玛丽 杀害 了 冲浪 手 ， 她 要 到 警察 局 去 报案 。 玛 丽 一 点 没 
流露 出 激动 和 慌乱 ， 一 口 咬定 鲁 迪 是 逃 到 国外 去 了 ， 还 托付 她 把 一 笔 
钱 转交 给 奥 尔 加 。 隐 隐约 约 的 利诱 使 得 谎言 变 得 可 信 ， 拖 住 了 俄罗斯 
女人 去 警察 局 的 脚步 。 玛 丽 与 她 约定 晚上 在 此 地 一 个 年 轻 人 经 常 出 入 
的 酒吧 露台 上 见面 。 她 在 那 递 给 她 一 个 装 了 几 张 钞票 的 信封 ， 并 在 年 
经 女人 的 鸡尾酒 杯子 里 偷偷 放 了 点 毒药 ， 答 应 剩 下 的 钱 第 二 天 早上 给 
她 ， 然 后 就 把 她 留 在 那些 花 天 酒 地 的 人 中 间 。 


尽管 媒体 和 当局 从 来 没有 提 及 奥 尔 加 的 失 踩 ， 但 玛丽 认定 年 轻 女 
人 已 经 死 了 ， 因 为 那 俄罗斯 女人 再 也 没 来 要 剩 下 的 那 笔 钱 。 


当 听 到 她 讲述 谋杀 、 失 序 社会 、 胁 迫 、 收 买 时 ， 加 百 列 几乎 到 了 
月 溉 的 边缘 。 但 玛丽 却 很 孚 受 他 的 这 种 惰 乱 ， 她 感觉 这 激 帮 了 他 真正 
的 存在 ， 存 在 于 世界 本 来 的 样子 : 暴力 ， 充 满 政 意 。 


目 此 ， 伊 被 特 尽 管 在 她 的 角落 峰 江 吧 ， 她 舟 想 接近 神父 ， 加 百 列 
就 会 把 她 推 开 ， 次 等 他 稍 有 时 间 时 再 接 竺 她 。 他 尽 可 能 快 地 打发 走 其 
他 来 尾 悔 的 教徒 。 尽 管 他 还 在 一 丝 不 苟 地 维持 着 祭礼 ， 但 他 不 再 自 
由 ， 完 全 被 这 下 毒 女 人 的 供 词 占据 ， 被 她 的 谋 欠 蒙 纯 。 玛 丽 。 英和 雷 斯 
带 埃 说 了 ， 她 掌控 了 他 ， 掌 控 了 整个 村 子 。 


她 很 得 意 他 握 有 她 的 秘密 ， 酷 爱 看 到 他 在 涉及 有 关 她 的 话题 时 对 
人 撒谎 ， 反 驳 那 些 著 庆 的 老太婆 ， 后 者 用 她 们 难听 的 公 鸣 嗓 门 惊讶 他 
在 她 身上 花 了 这 么 多 时 间 。 

“您 不 会 告诉 我 们 说 她 是 清白 的 吧 ， 神 父 先生 ? 否则 的 话 ， 为 什 
么 她 要 在 您 的 慎 悔 室 安营扎寨 ?” 

“这 是 一 个 受到 可 怕 不 公正 对 待 的 痛苦 灵魂 ， 就 如 此 刻 你 们 正在 
进行 的 精 糕 指控 ， 我 的 孩子 ， 这 没有 一 点 善意 。” 

比 成 为 她 的 知情 人 更 妙 的 是 ， 他 还 成 了 她 的 同谋 。 他 们 不 但 分 享 
了 事实 真相 ， 还 分 享 了 罪行 ， 他 们 是 不 是 在 共同 犯 一 桂 罪 呢 ? 

她 为 这 样 的 串通 而 陶醉 。 


经 过 五 周 的 司 悔 ， 她 发 现 自己 已 经 彻底 和 盘 托 出 ， 她 又 追加 了 两 
次 庭审 中 她 的 一 些 卑 劣 行径 。 她 很 清楚 自己 已 打 完 了 最 后 的 子弹 ， 很 
快 将 没有 弹药 了 。 

她 很 担心 这 将 融 啊 她 至 高 无 上 地 位 的 表 钟 。 


这 个 周三 ， 年 轻 神父 向 他 的 信徒 们 宣布 第 二 天 及 再 后 一 天 ， 他 将 
缺席 两 天 。 就 这 样 ， 没 有 更 多 说 明 ， 非 常 突然 ! 对 她 ， 他 也 没有 更 多 
吐露 。 

发 生 了 什么 ? 

他 是 要 开 汶 了 ， 因 为 她 再 也 不 能 满足 他 深 受 震动 的 好 奇 心 ? 可 她 
无 法 凭空 编造 出 更 多 罪行 呀 ! 为 了 留 住 他 ， 她 是 不 是 需要 说 谎 ， 把 自 
己 变 成 山 鲁 佐 德 (上 二)? 

没有 加 百 列 的 漫长 时 日 ， 她 简直 没 法 过 。 她 很 痛苦 。 什 么 ! 在 一 
位 神父 面前 赤裸 呈现 自己 ， 最 终 换 来 的 是 这 样 的 结果 ? 他 的 沉默 ， 他 
的 逃离 …… 看 来 ， 加 百 列 并 不 比 其 他 人 更 好 。 

疲 备 、 厌 倦 、 抑 郁 ， 周 五 晚上 七 点 ， 她 发 现 脚 中 长 出 些 湿疹 斑 
块 。 为 了 惩罚 自己 对 他 的 期 待 ， 她 把 双 脚 搁 到 矮 侣 上 ， 一 直 抓 挠 到 出 
血 。 屋 子 里 充斥 着 阴郁 的 气息 ， 弥 漫 着 油漆 布 的 气味 。 她 无 法 将 注意 
力 集中 到 任何 其 他 事物 上 ， 既 无 法 集中 于 窗口 生 锈 的 马蹄 铁 上 ， 也 集 
中 不 到 邮递 员 送 的 挂历 上 ， 更 看 不 进 报纸 上 的 小 广告 。 


八 点 钟 ， 有 人 毅 门 。 
是 他 。 


她 高 兴 得 球 了 起 来 。 他 走 ， 是 为 了 首先 回 到 她 身边 。 她 藏 起 双 
腿 ， 请 他 进来 ， 给 他 递 吃 的 递 喝 的 。 他 神色 凝重 地 拒绝 了 ， 并 一 直 站 
着 。 


“玛丽 ， 我 一 直 在 想 您 给 我 讲述 的 那些 可 怕 实 情 。 我 是 那些 实情 
的 保管 者 ， 一 位 统 黑 的 保管 者 ， 因 为 我 永远 都 不 会 出 卖 慎 悔 中 的 秘 
密 ， 所 以 我 离开 了 两 天 来 好 好 思考 。 我 咨询 了 我 的 主教 以 及 神学 院 指 
导 我 的 神父 。 没 有 说 您 的 名 字 ， 但 我 提 及 了 您 的 情况 ， 想 知道 我 该 如 
何 处 置 。 我 做 了 一 个 决定 ， 这 个 决定 涉及 我 们 两 个 人 。” 


郑重 其 事 得 仿佛 在 求婚 ， 他 紧 紧 抓 住 她 的 手腕 。 她 颤 拌 了 。 

“您 向 上 禹 坦诚 了 您 的 罪 歼 。” 

他 握 紧 了 手指 。 

“现在 ， 您 应 该 同人 类 承认 您 的 罪行 。” 

玛丽 抽出 手 ， 后 退 一 步 

他 坚持 道 : 

“您 必须 ， 玛 丽 ! 您 必须 为 您 的 罪过 担 责 。 这 样 有 利于 公平 正 
义 ， 也 对 得 起 受害 者 家 人 。 对 得 起 事实 真相 。” 

“我 对 事实 真相 不 悄 一 顾 。” 

“不 ， 真 相对 您 很 重要 ， 因 为 您 已 对 我 说 出 。” 

“对 您 说 ， 只 对 您 ! 不 对 任何 其 他 人 ! ” 


她 惊 丽 地 发 现 他 完全 没有 明白 。 0 而 是 让 真相 
为 她 服务 ! 她 利用 真相 只 是 为 了 捕获 他 、 诱 惑 他 。 与 他 认为 的 相反 ， 
她 并 不 是 在 对 上 和 瑚 述说 ， 而 是 对 他 ， 只 对 他 人 说 。 


他 摇 摇 头 。 
和 


We 


“坦白 ? 绝 不 可 能 ! 我 抗争 了 这 么 多 年 可 不 是 为 了 这 个 ! 很 显然 
不 是 您 打 了 两 场 官司 …… 我 局 了 了， 您 明白 吗 ? 我 顾 了 。” 


“ 赢 了 什么 ， 玛 丽 ? ” 
“我 的 荣誉 ， 我 的 名 声 。” 
“一 种 假 的 荣誉 …… 一 种 假 的 名 声 ……” 
“在 这 方面 ， 表 象 才 是 最 重要 的 。” 


“然而 您 的 荣誉 和 您 的 名 声 ， 您 早已 将 它们 献 出 。 您 是 带 着 重负 
来 向 我 报到 的 。” 
“对 您 ， 是 的 。 只 对 您 一 个 人 。” 


“对 上 帝 也 是 。” 


= 
“而 上 带 和 我 一 样 ， 接 受 您 原来 的 样子 ， 上 和 帝 和 我 一 样 ， 继 续 爱 
着 您 2? 
“ 蛾 ， 是 吗 ? .…… » 


他 重新 抓 起 她 的 手 ， 在 自己 温 暧 柔和 的 双手 中 搓 揉 。 


“说 出 真相 ， 玛 丽 。 对 所 有 人 说 出 真相 ， 我 会 帮助 您 的 ， 我 会 文 
撑 您 。 从 今 往 后 ， 这 就 是 我 的 目标 ， 我 到 这 个 村 子 来 吏 是 为 了 这 个 ， 


为 了 您 。 您 是 我 存在 的 理由 ， 我 敌 告 的 理由 ， 我 信仰 的 理由 。 玛 丽 ， 
您 就 是 我 的 使 命 。 我 要 感化 您 ， 唤 醒 您 映 上 那个 了 不 起 的 信徒 。 用 我 


的 信仰 之 火 点 燃 您 的 信仰 ， 我 们 同心 协力 ， 一 定 能 成 功 。 请 您 为 了 我 
这 么 做 ， 为 了 目 己 这 么 做 ， 也 为 上 帝 这 么 做 。” 


玛丽 用 一 种 轿 新 的 目光 注视 着 他 。 他 的 使 命 ” 她 没有 上 听 错 ? 她 是 
他 的 使 命 ? 


当 她 露出 微笑 ， 他 想 他 号 上 就 要 说 服 她 了 。 


紧 接着 的 夏天 的 这 几 个 月 ， 是 她 一 生 中 最 幸福 的 日 子 。 加 百 列 再 
也 不 离开 她 。 他 起 床 就 是 为 了 见 她 ， 他 打开 教 笔 门 就 是 为 了 迎接 她 进 
来 ， 他 勿 匆 结束 就 餐 就 是 为 了 尽快 见 到 她 。 他 每 天 下 午 听 她 慎 悔 ， 然 
后 在 他 的 本 符 神 父 住 处 、 在 她 家 的 客厅 ， 滔 滔 不 绝 ， 长 篇 大 论 ， 灵 感 
进发 ， 激 情 四 洲 。 


玛丽 对 这 份 特权 有 一 种 肉欲 般 的 快感 ， 她 把 加 百 列 从 别人 手中 于 
了 过 来 ， 她 局 了 ! 又 一 次 万 了 ! 而 他 ， 可 以 用 尽 他 的 词语 、 微 突 、 温 
柔 的 动作 、 美 妙 的 证 据 ， 她 束 是 不 服从 他 ， 晶 费劲， 因为 是 他 在 服从 
她 。 

然而 她 的 目 满 让 她 忽略 了 神父 号 上 信仰 的 力量 。 

她 没有 看 到 的 陷阱 是 ， 神 父 通过 不 断 坚 持 ， 渐 渐 把 她 引入 交流 和 
探讨 的 领域 。 从 七 月 开始 ， 为 了 不 显得 掉队 ， 她 或 起 勇气 回答 他 ， 开 
始 在 思想 领域 冒险 。 而 在 这 个 领域 ， 他 可 古 比 她 准备 充分 。 渐 渐 地 ， 
在 她 还 未 真正 意识 到 的 情况 下 ， 在 她 还 以 为 正在 抵抗 他 之 际 ， 他 影响 
独 她 ， 改 变 着 她 ， 为 她 的 思考 打下 新 基础 ， 让 她 对 那些 迄今 她 还 很 卫 
生 的 观念 熟悉 起 来 。 

她 说 起 此 时 已 经 不 再 像 从 前 那样 。 

从 前 ， 上 帝 属 于 她 武器 库 中 的 一 种 ， 她 说 “上 帝 ” 王 如 别人 扣 动 
卡宾 枪 的 扳机 ， 当 她 大 声 说 “上 上帝” 时 ， 她 得 到 的 组 庸 置疑 是 沉默 ， 
她 驱赶 潜入 者 ， 她 在 自己 周围 制造 真空 。 有 时 如 果 有 必要 坚持 、 和 争辩 
些 什 么 ， 她 会 混杂 无 序 地 扯 出 福音 书 和 教堂 神父 ， 连 珠 炮 似 的 反击 对 
手 ， 把 他 们 推 得 更 远 ， 伤 害 他 们 或 者 碾 压 他 们 。 她 瞄准 得 稳 准 狠 ， 利 
用 上 带 一 次 次 去 洗刷 名 声 和 忍耐 人 们 对 她 提起 的 诉讼 。 

现在 她 再 看 上 营 已 不 再 十 个 可 怕 的 有 报复 心 的 上 第 ， 而 像 一 股 温 
柔 的 喷 果 。 加 百 列 豆 欢 说 “慈爱 的 上 第 ”而 不 是 “上 第 ”， 当 他 哺 吐 
说 出 造物 主 名 字 时 ， 给 人 的 感觉 是 他 正在 提 及 生命 之 源 果 ， 最 甘 醒 的 
美酒 ， 旋 至 解除 一 切 痛 知之 民 方 。 在 他 身边 ， 玛 丽 朝 生出 一 种 全 新 的 
神学 观 ， 为 了 慈爱 的 上 毅 ， 为 了 一 位 关怀 人 的 、 宽 宏大 量 的 ， 像 加 百 
列 那样 身高 一 米 九 五 ， 长 着 他 模样 的 耶稣 ， 她 放 弃 了 目 己 原来 的 主 
Ws 


在 他 之 前 ， 她 强加 给 上 自己 一 种 狭 队 的 、 重 复 的 、 因 为 无 聊 而 可 靠 
的 虔诚 。 而 从 今 往 后 ， 她 为 祷告 、 说 教 、 布 道 的 内 容 着 迷 ， 有 时 晚上 


还 会 读 读 福音 书 。 
实际 上 ， 她 没有 意识 到 他 让 她 有 了 切实 的 提升 。 如 果 说 最 初 的 动 
因 是 出 于 性 ， 现 在 则 已 经 变 成 灵性 层面 。 玛 丽 有 心 向 善 ， 被 关于 宽恕 
的 那些 故事 感动 。 当 他 给 她 讲 那些 圣人 的 事迹 ， 尤 其 是 圣 妇 丽 达 全 的 
故事 时 ， 她 听 得 如 阁 如 醉 。 关 于 这 个 人 物 ， 他 在 神学 院 专门 做 过 研究 
并 写 了 一 篇 论文 。 
“无 望 之 业 的 守护 圣人 ? 所 以 也 是 我 的 守护 圣人 。” 她 身 下 时 心 


他 们 花 很 多 时 间 一 起 盏 斗 ， 对 他 来 说 ， 筋 疲 力 尽 ; 对 她 来 说 ， 兴 
致 动 劲 。 

她 以 为 一 如 既往 是 她 控制 着 局 势 ， 其 实 是 他 在 拓展 权力 。 他 在 场 
时 ， 她 颤抖。 


“ 掀 翻 我 吧 ”， 在 每 个 句子 后 面 ， 她 似乎 都 在 这 么 对 他 说 ， 把 我 
变 成 你 想 要 的 样子 ! 

第 一 次 ， 她 体会 到 了 顺从 的 快感 。 因 为 即便 那 年 轻 人 没 在 生理 上 
进入 她 体内 ， 他 在 精神 上 已 经 占有 了 她 。 被 他 摆布 时 ， 她 感觉 到 一 种 
性 虐 般 的 极度 快感 。 而 这 个 正在 受 氏 的 造物 ， 有 生 以 来 ， 一 直 扮 演 着 
冷酷 和 强 便 的 女人 。 她 终于 发 现 她 真正 的 本 质 : 奴隶 。 她 在 离开 目 己 
的 同时 重 塑 了 自己 。 掌 控 一 切 的 执 念 让 位 给 了 放下 ， 带 着 快感 、 迷 
醉 、 归 顺 ， 她 成 为 加 百 列 手中 和 精神 上 的 一 件 物品 。 

有 一 天 ， 因 为 她 耗 尽 了 他 的 耐心 ， 他 涨 红 了 脸 ， 恼 怒 地 用 手指 着 
她 说 : 

“您 就 是 个 魔鬼 ， 但 我 要 把 您 变 成 天 使 。” 

这 一 天 ， 她 感受 到 一 种 来 自身 体 最 深 处 的 战 某 ， 从 大 腿 根 部 直到 
头顶 。 每 当 她 回想 起 这 一 幕 时 ， 夜 里 都 会 重复 出 现 类 似 性 高 漳 的 感 
和 觉 。 


Cc 


从 那 以 后 ， 她 放下 了 防御 。 她 像 他 一 样 去 思考 ， 像 他 一 样 去 感 
受 ， 像 他 一 样 去 呼吸 。 

“您 和 我 ， 我 们 被 至 善 附 体 。” 他 宣布 道 。 

尽管 她 心里 想 的 是 : “与 您 在 一 起 ， 我 退 随 至 善 还 是 妃 随 邪恶 部 
一 样 。 因 为 是 您 附 体 了 我 。” 但 她 没有 辩解 。 

她 还 在 抵抗 ， 但 并 未 完全 意识 到 这 一 点 。 晚 上 独自 一 人 时 ， 她 进 
入 到 那 种 欣 快 状态 ， 对 自己 重复 道 ， 是 的 ， 她 要 对 人 类 承认 她 的 罪 
行 ;， 是 的 ， 她 要 为 公正 牺牲 自己 的 舒适 。 但 每 到 早晨 ， 她 的 勇气 就 义 
变 弱 了 。 


“如 果 我 接受 ， 您 会 到 监狱 来 看 我 吗 ? ” 


“每 天 ， 玛 丽 ， 每 天 去 看 您 。 如 末 我 能 成 功 说 服 您 ， 我 们 将 永远 
联系 在 一 起 ， 不 但 在 人 类 面前 ， 更 是 在 上 营 面 前 。” 


一 种 婚约 ， 从 菏 种 意义 上 说 …… 对 ， 训 无 疑问 ， 他 在 癌 她 求婚 。 


她 越 来 越 经 常 想象 她 对 着 电视 、 对 着 记者 、 对 着 警察 、 对 着 法 
官 ， 向 全 世界 评说 着 他 们 的 结合 。“ 是 他 ， 加 百 列 神父 说 服 我 坦白 一 
切 。 没 有 他 ， 我 将 继续 否认 我 的 谋杀 ;没有 他 ， 我 将 带 着 真相 进入 区 
葵 。 加 百 列 不 仅 让 我 相信 上 第 ， 也 让 我 相信 人 类 。” 在 她 的 想象 里 ， 
素来 罕 言 的 她 变 得 侃侃 而 谈 ， 滔 滔 不 绝 讲 述 看 这 个 年 轻 人 带 给 她 的 改 
变 。 她 希望 人 家 把 他 们 俩 都 担 到 照片 里 ， 可 能 是 在 审判 胜 ， 可 能 是 在 
监狱 接待 室 。 


当然 ， 有 时 她 也 会 意识 到 他 们 之 间 的 状态 是 不 平等 的 : 他 是 自由 
的 ， 她 在 监狱 。 但 当 你 是 神父 ， 你 真 的 自由 吗 ? 不 。 当 你 所 爱 的 人 每 
天 来 看 望 你 时 ， 你 会 绝望 吗 ? 不 会 。 爱 不 就 是 要 优先 考虑 对 方 吗 ? 

“牺牲 是 衡量 所 有 爱 的 标尺 。” 

这 是 加 百 列 在 一 次 布道 时 抛 出 的 话 。 玛 丽 立 刻 明白 他 这 是 针对 
她 ， 她 诀 定 要 实践 这 种 道德 准则 。 她 要 自我 牺牲 ! 为 了 让 全 世界 知道 


加 百 列 是 一 位 了 不 起 的 神父 ， 她 会 招供 ;为 了 让 全 世界 知道 这 位 年 轻 
人 对 她 拥有 的 权力 ， 她 将 拥抱 惩罚 ;为 了 让 全 世界 记得 他 们 就 如 记得 
一 对 非 同 寻常 的 夫妇 ， 她 将 承担 起 这 份 慎 悔 。 她 无 法 为 加 百 列 生 防 
子 ， 她 将 用 带 给 他 的 荣耀 来 代替 。 她 要 为 他 制造 一 场 媒体 上 的 巨大 成 
功 、 一 桩 司法 上 的 丑闻 ， 将 他 载 入 史册 。 人 们 将 长 久 痰 论 他 们 双重 的 
出 色 ， 她 ， 庭 审 时 兽 经 那么 无 懈 可 击 地 骗 过 了 法 律 ， 他 ， 在 一 个 十 亚 
不 赦 的 罪人 身上 留 下 了 他 的 心灵 印记 。 没 有 他 ， 玛 丽 仍 将 不 可 救 药 ， 
徒然 无 望 。 感 谢 ， 圣 丽 达 ， 启 示 者 。 当 世俗 故事 与 圣人 事迹 相遇 …… 
毫 不 逊色 。 再 说 了 ， 谁 知道 呢 ? 也 许 这 能 让 加 百 列 一 路 升迁 到 罗马 ? 
极度 兴奋 的 她 ， 做 着 一 个 又 一 个 热烈 的 梦 。 

经 历 了 这 个 饱 受 折磨 又 充满 激情 的 不 可 思议 的 夏季 ， 秋 天 来 临 前 
夕 ， 她 起 床 ， 感 觉 自己 有 所 不 同 。 

这 天 上 午 ， 她 去 做 弥撒 ， 沉 默 而 专注 。 做 完 仪式 回 到 家 里 ， 她 一 
口 饭 也 吃 不 下 ， 猫 叶 直 接 襄 用 了 她 的 牛排 。 

下 午 两 点 ， 她 去 本 堂 神父 住所 向 加 百 列 宣布 她 会 认罪 。 

“我 发 叔 ， 我 父 ， 对 上 帝 和 您 发 拍 。” 

他 搂 住 她 ， 紧 紧 抱 在 怀 中 。 她 想 央 ， 好 让 自己 贴 着 这 顾 长 温暖 的 
身体 多 待 一 会 儿 。 可 是 没 办 法 ， 她 只 是 打 了 一 个 响亮 的 吗 ， 很 可 笑 。 

他 祝贺 她 ， 第 一 百 次 重复 他 为 她 感到 自豪 ， 为 她 的 信仰 ， 为 她 走 
过 的 道路 。 然 后 他 邀请 她 在 他 身边 跪 下 ， 一 起 感谢 上 沉 ， 

当 他 们 一 句 句 完成 仪式 时 ， 玛 丽 一 阵 悦 愧 ， 她 所 做 的 决定 让 她 用 
晕 、 激 动 。 激 动 可 以 如 此 贴近 他 ， 扁 碰 着 肩 ， 在 亲密 的 动作 中 被 他 皮 
肤 和 头发 的 气息 包围 。 她 心 想 从 此 以 后 在 监狱 里 ， 他 会 像 此 刻 一 般 每 
天 来 与 她 一 起 社 告 ， 她 将 十 分 幸福 。 

离开 他 后 ， 她 让 到 小 村 的 最 高 处 ， 从 山顶 的 葡萄 园 平静 地 俯视 着 
圣 索 尔 兰 ， 这 将 是 她 最 后 一 个 自由 之 夜 。 淡 紫色 的 晚 起 渐渐 变 成 深 


紫 ， 将 忧郁 的 色彩 涂抹 于 大 地 。 猫 儿 息 到 屋内 的 瓦 片 上 ， 裔 观 落日 。 
十 来 只 猫 排 成 一 排 ， 在 即将 逝去 的 天 空 下 ， 像 一 幅 中 国 盘 纸 。 

这 一 周 ， 她 将 会 去 布雷 斯 布尔 格 面 见 负 贡 她 的 诉讼 案卷 的 法 官 ， 
他 当时 还 是 个 年 轻 人 。 他 恨 她 ， 因 为 她 的 宣告 无 罪 妨碍 了 他 的 升迁 ， 
本 来 把 一 个 下 毒 的 女人 绳 之 以 法 是 他 升迁 的 最 好 砖 码 。 曝 无 疑问 他 会 
立刻 接 符 她 。 

这 里 那里 零星 的 灯光 照 亮 一 面 屋 项 ， 一 间 房 间 ， 一 处 街角 。 她 号 
后 一 只 拉 布 拉 多 犬 在 一 把 巧 钊 式 座 椅 下 配 醋 着 狗 宝 宇 。 周 围 的 概 树 花 
让 花园 弥漫 着 一 股 淡淡 的 药 共 的 气味 。“ 村 民 们 ， 明 天 你 们 将 在 一 座 
更 加 出 名 的 村 庄 里 醒 来 ， 玛 丽 。 莫 雷 斯 带 埃 的 村 庄 ， 那 个 女 魔鬼 变 成 
了 天 使 ， 那 个 曙 弄 了 所 有 人 的 杀手 没有 咽 弄 上 和 第。 她 从 一 个 梅 酝 莉 娜 
开始 ， 以 竺 女 终 结 。” 玛 丽 感 觉 日 己 具 有 了 感染 力 ， 给 别人 带 去 安 
慰 ， 禹 去 光明 。 这 份 光 明 是 她 从 加 百 列 那 里 所 得 。“ 女 士 们 先生 们 ， 
我 过 到 了 一 位 不 可 思议 的 神父 ， 这 不 是 一 个 凡人 ， 是 一 位 天 使 。 没 有 
他 ， 我 不 可 能 在 这 里 ， 在 你 们 面前 。” 她 将 可 以 向 全 世界 讲述 他 ， 讲 
述 他 们 亲密 的 关系 。 多 么 美妙 的 未 来 啊 …… 

她 凝望 着 星空 ， 祈 求 上 第 赐予 她 勇气 和 顺从 ， 或 者 说 古 顺 从 的 勇 
气 。 她 等 到 天 全 黑 了 才 回 家 。 


当 她 把 钥匙 插 进 门 锁 转动 时 ， 邻 大 打开 百叶 窗 对 她 喊 道 : 

“神父 在 找 您 ， 他 来 了 两 次 。” 

“ 哦 ， 是 吗 ? 谢谢 您 告诉 我 。 我 这 就 去 本 向 神 父 住 所 。” 

“我 想 您 找 不 到 他 了 ， 刚 才 一 辆 汽车 把 他 带 走 了 。” 

一 辆 汽车 ? 神父 不 但 不 开车 ， 他 也 没有 汽车 呀 。 

玛丽 来 到 神父 住处 ， 拉 大 的 窗帘 后 面 ， 没 有 灯光 ， 似 乎 屋子 已 
空 。 她 拍打 厦门， 一 过 又 一 忆 。 徒 务 ， 没 人 回应 。 


她 回 到 家 里 ， 拒 绝 担 忧 。 没 什么 要 紧 的 ， 她 的 决心 已 定 ， 神 父 为 
此 喜出望外 。 他 肯定 是 想 再 一 次 称赞 她 ， 提 议 带 她 去 布雷 斯 布尔 格 。 
我 又 知道 什么 呢 ? 她 冷静 下 来 ， 明 天 肯定 会 有 解释 的 。 


果然 ， 黎 明 时 分 ， 她 的 电话 铃 响 了 。 她 听 出 是 加 百 列 神父 的 声 
音 ， 立 刻 放下 心 来 。 

“亲爱 的 玛丽 ， 发 生 了 一 件 不 可 思议 的 事 。” 

“什么 事 ? 老 天 。” 

“他 们 任命 我 去 林带 网 ! ” 

“什么 ? 2? 

“ 教 宗 读 到 了 我 写 的 关于 圣 丽 达 的 论文 ， 他 十 分 欣赏 ， 要 求 我 加 
入 一 个 神学 研究 小 组 ， 在 教皇 图 书馆 。” 


“是 的 ， 这 意味 着 我 不 得 不 离开 您 ， 离 开 圣 索 尔 兰 。” 
“可 是 我 们 的 计划 呢 ? ” 
“计划 不 改变 ， 您 已 经 下 过 决心 。” 


“您 要 去 履行 ， 因 为 您 答应 过 我 的 ， 答 应 过 我 和 上 种。” 

“您 将 不 会 陪 在 我 身边 ! 我 在 监狱 里 的 时 候 ， 您 也 不 会 每 天 来 探 
望 我 。” 

“您 要 去 履行 ， 因 为 您 答应 过 我 的 。” 


“答应 过 您 和 上 帝 ， 我 知道 ……” 
她 挂 上 电话 ， 心 烦 意 乱 。 她 在 前 一 天 白天 所 经 历 的 狂喜 与 现在 的 
愤怒 间 扬 摆 。“ 去 梵 带 冈 …… 因 为 我 ， 他 完全 可 以 去 焚 蒂 冈 的 。 我 的 


招供 会 让 教 星 视 痪 他 。 他 只 需 稍 等 等 。 因 为 做 到 了 不 可 能 的 事 、 得 到 


一 名 罪犯 的 救赎 而 去 了 焚 带 冈 ， 总 比 因为 写 一 个 无 足 轻 重 的 芋 妇 要 强 
太 多 了 吧 ? 他 怎么 可 以 就 这 样 背 叛 我 ? ” 


两 天 后 ， 吴 体 扭曲 得 像 葡 欧 树 老 校 般 的 “老母 山羊 ”和 被 拉 “。 韦 尔 
用 她 刺耳 的 声音 来 告诉 她 新 神父 已 经 到 了 。 


玛丽 去 教堂。 


管 屑 红 贷 在 一 件 灰 色 陈 旧 的 长 袍 里 ， 神 父 正 一 边 打扫 门 厄 前 的 台 
阶 ， 一 边 与 芭 索 尔 兰 的 村 民 们 聊 着 天 。 当 她 看 见 他 五 短 的 身材 、 红 润 
的 脸庞 、 粗 久 的 五 官 ， 显 而 易 见 的 五 十 多 岁 的 年 纪 ， 玛 丽 。 莫 雷 斯 送 
埃 立 刻 知 道 她 将 如 何 度 过 她 的 余生 : 打 理 她 的 花园 ， 照 料 她 的 猫 ， 少 
去 教 泽 ， 并 保持 绒 默 直到 死亡 。 


罗马 皇帝 克 劳 狄 乌 斯 的 第 三 任 麦 子 ， 以 品行 不 端 著称 。 译 者 注 ， 下 同 。 
加 百 列 ，《 和 圣经 》 中 所 记载 的 大 天 使 长 。 

《一 干 零 一 夜 》 里 ， 给 国王 讲 故事 的 那 位 女 主 角 。 
Sainte-Rita， 中 世纪 出 生 于 意大利 的 一 位 圣 妇 ， 代 表 希 望 。 


必 CD 已 ~ 


回 家 


Le retour 


2 a 9 
“我 在 干 活 呢 。” 
2 a 9 


“ 别 烦 我 ， 我 还 有 二 十 三 根 管子 要 清洗 。” 

格雷 格 信里 朝 回 第 二 台 涡 轮机 ， 不 愿 转 过 映 来 ， 他 强健 有 力 的 背 
疹 上 的 肌肉 似乎 要 捞 破 析 质 背心 。 

水 手 德 元 斯 特 坚 持 道 : 

“格雷 格 ， 船 长 在 等 你 昵 。” 

格雷 格 突然 转 过 映 ， 把 德 元 斯 特 吓 了 一 跳 。 汗 水 从 他 裸露 的 双肩 
流 到 腰 间 ， 把 这 位 大 个 子 涂 得 像 个 野人 人。 锅炉 紫色 的 火焰 在 他 油光 光 
的 吴 体 周围 泛 起 一 层 蒸汽 的 光 晤 。 和 凭借 他 机 修 师 的 天 赋 ， 一 周 七 天 二 
十 四 小 时 连 轴 干 活 ， 货 船 “ 大 城 写 ” 迟 风力 浪 穿 行 在 大 洋 中 ， 把 货物 
从 一 个 港口 运 到 男 一 个 港口 。 

“他 有 什么 事 要 员 备 我 吗 ? ”大 个 子 手指 般 粗 的 眉毛 打 成 结 ， 问 
道 。 

“没有 ， 他 就 是 在 等 你 。” 

格雷 格 摇 摇 头 ， 似 乎 已 经 犯错 ， 又 重复 确认 道 : 

“他 肯定 有 事 要 责备 我 。” 

德 死 斯 特 带 着 怜 帜 战 对 了 一 下 ， 闪 口 信 的 他 是 知道 船长 为 什么 叫 
格雷 格 去 的 ， 但 他 不 打算 告诉 他 。 

“ 别 瞎 说 了 ， 格 雷 格 。 他 怎么 会 责备 你 什么 昵 ?你 干 的 活 比 四 个 
大 二 的 在 多 

格雷 格 没 再 听 他 说 话 ， 顺 从 地 用 抹布 探 探 手 上 的 油污 。 他 愿意 接 
受训 斥 ， 因 为 他 党 得 船上 的 纪律 比 他 的 目 章 更 重要 。 如 果 上 级 贡 备 他 
的 茶 个 行为 ， 一 定 有 他 的 道理 。 

格雷 格 不 愿 深 究 ， 因 为 船长 马上 就 会 告诉 他 。 格 雷 格 通常 避免 思 
考 ， 他 不 擅长 此 道 ， 尤 其 是 他 认为 别人 付 他 钱 可 不 是 为 了 这 个 。 面 对 
与 他 签 了 合同 的 屡 主 ， 思 考 很 可 能 会 被 看 作 一 种 背叛 ， 浪 费时 间 ， 日 


费劲 。 到 了 四 十 岁 ， 他 仍然 像 最 初 十 四 岁 时 那样 卖力 干 活 。 黎 明 即 
起 ， 在 船上 巡查 直至 深夜 。 清 洗 、 修 理 、 调 试 马达 的 各 种 零 部 件 ， 他 
似乎 有 一 种 强迫 症 ， 一 定 要 把 事 儿 做 到 最 好 ， 被 一 种 不 可 动摇 的 永 不 
满足 的 献身 精神 所 折磨。 他 在 狭窄 单薄 的 床 福 上 休息 ， 只 是 为 了 更 快 
投入 工作 。 

他 换 上 格子 衬衫 ， 披 一 件 防水 衣 ， 跟 着 德 克 斯 特 来 到 甲板 。 

今天 的 大 海 有 点 烦躁， 没有 波涛 油 涌 ， 但 也 不 平静 ， 就 是 心情 有 
点 不 好 ， 短 促 飞溅 的 浪花 泛 起 阵 阵 白 沫 。 这 是 太平 洋 党 有 的 景象 ， 世 
界 显得 那么 单调 统一 ， 铅 灰色 的 天 空 把 它 水 泥 般 的 颜色 涂抹 于 一 切 元 
素 :波浪 、 云 团 、 甲 板 、 篷 布 、 人 群 ， 甚 至 连 德 克 斯 特 平常 古铜色 的 
脸 也 显 出 些 灰白 纸 片 的 颜色 。 

经 过 一 番 与 狂风 的 搏斗 ， 两 人 来 到 操 能 室 。 门 一 关上 ， 格 雷 格 就 
有 一 种 乙 鸭 不 安之 感 ， 远 离 机 房 的 艇 鸣 声 或 大 海 的 波涛 声 ， 从 机 油 和 
海藻 的 气息 中 抽 离 ， 他 便 感觉 不 到 在 船上 ， 倒 像 是 身 处 陆地 上 的 菜 个 
客厅 。 几 个 男人 在 那 ， 其 中 第 二 个 是 无 线 电 收发 员 ， 有 些 僵硬 地 站 在 
朋 长 身边 。 

“船长 。” 他 垂下 眼睛 ， 投 降 似 的 说 道 。 

门 罗 船 长 含混 不 清 地 回 了 名 什么 ， 清 了 清 嗓子 ， 迟 疑 着 。 

格雷 格 没有 开口 ， 等 着 宣判 。 

格雷 格 的 谦 捍 使 得 船长 更 难以 张口 ， 他 用 眼神 征询 下 属 ， 没 人 愿 
意 代 蔡 他 。 当 他 觉得 再 拖延 下 去 会 失 了 众人 的 尊重 时 ， 门 罗 船 长 克制 
着 他 所 要 宣布 的 消息 带 给 他 的 精神 压力 ， 用 干巴 巴 的 声音 和 不 自然 的 
语调 襄 道 : 

“我 们 收 到 一 份 给 您 的 电报 ， 格 雷 格 。 您 家 里 出 了 点 事 。” 

格雷 格 吃惊 地 抬 起 头 。 


“实际 上 ， 这 是 个 坏 消息 ，” 船 长 继续 道 ，“ 非 常 坏 的 消息 。 您 
女儿 去 世 了 。” 


格雷 格 瞪 圆 了 眼睛 。 此 刻 他 脸 上 表露 的 只 是 惊讶 ， 还 看 不 出 任何 
其 他 表情 。 


册 长 强调 道 : 

“这 个 ， 是 您 的 家 星 医 生 ， 温 哥 华 的 桑 巴 杜 尔 大 夫 通 知 我 们 的 ， 
我 们 还 不 了 解 更 多 情况 。 对 此 我 们 很 抱歉 ， 格 雷 格 ， 请 市 形 。” 

格雷 格 脸 上 的 表情 没 变 ， 一 直 是 一 副 惊 讶 的 模样 ， 纯 粹 的 惊讶 ， 
没有 其 他 情绪 。 

边 上 的 人 都 凝神 屏 气 。 

格雷 格 看 着 每 一 个 人 人， 寻求 他 的 问题 的 答案 ， 得 不 到 。 最 后 他 一 
字 一 句 道 : 

“我 妇 儿 ;哪个 妆 儿 ? 

“您 议 什 么 ?了 :期 长 吧 了 一 惊 。 

“我 的 哪 一 个 女儿 ? 我 有 四 个 。” 

门 罗 涨 红 了 脸 ， 担 心 自己 没有 看 清楚 。 他 重新 从 口袋 里 掏 出 电 
报 ， 手 颤 拌 着 义 看 了 一 所。 

“ss 没有 ， 没 有 其 他 信息 ， 只 有 这 一 句 : 我 们 必须 通知 您 ， 
您 妈 测 类 二 于 

“ 哪 一 个 ? ”格雷 格 坚持 问 道 。 这 份 不 确定 性 带 给 他 的 困扰 仿佛 
让 他 还 未 意识 到 这 消 恩 本 身 意 味 着 什么 。 凯 特 、 格 荤 斯 、 阁 昂 、 贝 
蒂 ? 

舱 长 把 电报 看 了 又 看 ， 和 希望 有 什么 奇迹 能 让 他 从 字里行间 看 出 某 
个 名 字 。 文 本 直 白 简练 ， 仅 限于 此 信息 。 


没 办 法 ， 门 罗 只 好 把 纸 片 递 给 格雷 格 ， 后 者 又 仔细 看 了 一 
机 修 工 点 点 头 ， 叹 了 口气 ， 折 又 好 纸 片 还 给 船长 。 
“谢谢 。” 


船长 差点 想 说 “不 用 谢 ”， 一 想到 这 回答 该 有 多 匾 廖 ， 赶 紧 话 到 
嘴 边 又 咽 了 下 去 ， 沉 默 地 看 着 航 窗 外 的 地 平 线 。 

“就 这 些 吗 ? ”格雷 格 抬头 问 道 。 眼 神 清澈 ， 仿 佛 什么 事 都 没 发 
生 过 。 

他 的 这 个 问题 让 在 场 的 水 手 目瞪口呆 ， 以 为 自己 听 错 了 。 本 该 他 
回应 船长 的 话 的 ， 而 现在 船长 却 不 知 该 如 何 回答 他 。 格 雷 格 坚持 道 

“我 可 以 回去 干 活 了 吗 ? ” 


面 对 如 此 的 无 动 于 囊 ， 船 长 都 有 些 看 不 过 去 ， 想 在 这 荡 雇 的 一 
中 注入 些许 人 情 味 : 


“格雷 格 ， 我 们 三 天 后 就 要 到 温哥华 了 ， 您 要 我 们 在 此 期 间 试 着 
联系 一 下 桑 巴 杜 尔 大 夫 ， 了 解 情况 吗 ? ” 


“您 可 以 联系 吗 ? ” 


“可 以 。 我 们 没有 他 的 联系 方式 ， 0 
部 的 。 但 好 好 找 一 找 ， 还 是 能 找到 线索 。” 


“好 的 ， 这 样 最 好 。 
“我 会 杀 目 处 理 这 件 事 。” 


“确实 ，” 格 雷 格 像 个 机 器 人 似 的 说 道 ，“ 最 好 还 是 让 我 知道 到 
底 是 哪个 女儿 ……” 
这 时 他 停顿 了 一 下 ， 当 他 要 吐出 那 两 个 字 的 时 候 ， 终 于 意识 到 发 


生 了 什么 : 他 的 某 一 个 孩子 失去 了 生命 。 他 停 在 那里 ， 张 大 着 嘴 ， 脸 
涨 得 通红 ， 双 腿 肥 软 。 他 伸 出 一 只 \ 手 捧 住地 图 桌 才 不 让 自己 个 下 


他 和 劳 边 的 人 看 到 他 终于 显 出 痛 吾 ， 不 么 松 了 口气 。 船 长 走 上 前 ， 
担 担 他 的 肩膀 : 


“我 会 负责 这 事 的 ， 格 雷 格 。 我 们 会 摘 清 这 个 问题 的 。” 

格雷 格 盯 着 那 只 拍 得 他 湿 渡 沪 的 油 布 雨衣 员 咕 作 响 的 手 ， 山 长 赶 
紧 打 住 ， 他 们 有 些 尴 输 ， 谁 都 不 敢 看 对 方 的 眼睛 。 格 雷 格 是 担心 流露 
自己 的 悲伤 ， 船 长 是 担心 被 这 种 无 助 迎面 击 中 。 

“如 果 您 愿意 ， 今 天 可 以 休息 。” 

格雷 格 吃 了 一 惊 ， 想 到 要 无 事 可 做 让 他 焦虑 。 如 有 果 他 不 干 活 ， 他 
还 能 做 什么 呢 ? 这 震 怀 让 他 再 次 开口 道 : 

“不 ， 我 不 想 。 2 

在 场 的 每 个 人 都 能 预见 格雷 格 在 接 下 来 的 时 间 里 将 要 忍受 的 前 
效 。 他 就 像 是 胎 的 内 徒 ， 沉 默 而 孤独 ， 将 要 背负 货船 般 沉 重 的 悲伤 ， 
被 一 个 可 怕 的 问题 折磨 : 他 的 哪 一 个 女儿 去 世 了 ? 


回 到 机 房 ， 格 雷 格 投 刁 工作 就 如 一 个 浑 喘 泥浆 的 人 冲 到 水 龙 尖 
下 。 那 些 管道 从 未 像 今天 下 午 这 样 被 急迫 地 清洗 、 除 锈 、 上 油 、 调 
节 、 打 紧 螺 丝 。 


然而 ， 尽 管 他 埋头 干 活 ， 一 个 念头 却 占据 了 他 ， 在 脑袋 里 生根 。 
格 荔 斯 …… 他 二 女儿 的 脸 渐 渐 浮 现 脑海 。 是 格 蔓 斯 死 了 吗 ? 十 五 岁 的 
格 荔 斯 ， 有 一 种 炽 烈 的 生命 喜悦 ， 明 媚 的 脸 上 总 是 带 着 笑容 。 讨 人 喜 
欢 、 有 趣 、 精 力 充沛 但 又 有 点 优 冬 形 断 的 格 蔓 斯 ， 她 难道 不 是 最 屏 弱 
的 那 一 个 ?她 的 快活 不 正好 给 她 注入 一 种 神经 质 的 力量 ， 让 她 徒 有 表 
面 的 健康 ， 却 并 不 让 她 更 结实 或 更 有 毛 性 。 她 在 幼儿 园 、 初 中 和 高 中 
不 束 修 同学 传染 过 疾病 ? 太 好 脾气 的 格 蔓 斯 ， 似 乎 是 一 切 事 物 的 候选 
人 ， 游 戏 、 友 谊 :还 有 病毒 、 细 梢 、 和 微生物。 格雷 格 想象 他 再 也 见 不 
到 她 行走 、 稚 路 、 至 着 脑袋 、 举 着 双手 、 张 嘴 大 笑 。 


肯定 是 她 ， 不 用 怀疑 。 


为 什么 会 有 这 念头 ? 这 是 一 种 预感 吗 ? 他 感觉 到 了 一 种 心灵 感 
应 ?他 集 了 一 会 儿 手 中 的 活 计 。 不 ， 实 际 上 他 不 知道 ， 他 只 是 担心 。 
如 打 说 他 首先 想到 的 是 格 恤 斯 ， 那 是 因为 她 是 他 最 辟 欢 的 女儿 。 


他 坐 下 来 ， 为 自己 的 及 现 尺 情 ， 之 前 他 从 未 列 过 这 样 的 顺序 。 所 
以 说 ， 他 偏爱 条 一 个 女儿 …… 他 有 表露 过 吗 ? 问 她 或 阿 其 他 女儿 ? 没 
有 。 这 份 侦 心 是 深 埋 在 心底 的 ， 隐 上 临 的 、 活 跃 的 、 难 以 触及 的 一 一 到 
目前 为 止 对 他 亦 如 此 。 


格 著 斯 …… 他 对 那个 一 头 浓密 秀 发 、 脖 子 纤细 的 女孩 满心 柔软 。 
她 是 多 么 讨 人 喜欢 。 她 出 色 ， 但 不 像 大 女儿 那样 心思 重 ， 比 男 两 个 更 
活泼 。 她 不 知 无 聊 为 何 物 ， 任 何 处 境 下 都 能 发 现 让 自己 兴致 勃勃 的 天 
数 细节 。 他 意识 到 如 果 他 继续 想象 是 她 走 了 ， 他 将 痛不欲生 。 于 是 他 
更 加 卖力 地 干 活 。 

“但 愿 不 是 格 菊 斯 ! ” 

他 拧 螺 丝 拧 到 担 不 住 扳手 。 

“最 好 是 若 昂 。” 

如 果 失 去 的 是 车 晶 ， 他 的 悲伤 肯定 会 小 一 点 。 若 晶 ， 她 惕 头 惕 
脑 、 有 点 阴 邦 、 有 点 棱角 ， 油 亮 的 神 发 像 堆 久 了 的 草 操 一 样 浓密 
乱 ， 一 张 老鼠 般 的 小 尖 脸 。 他 对 她 真 没什么 感觉 。 需 要 说 明 的 是 她 是 
老 三 ， 既 没有 享受 到 第 一 个 孩子 降生 时 父母 的 新 鲜 感 ， 也 没有 享受 到 
第 一 个 孩子 降生 时 的 从 容 。 老 三 ， 不 言 而 喻 ， 父 母 不 怎么 上 心 ， 让 姐 
姐 们 去 照顾 就 是 了 。 格 雷 格 几乎 没 怎么 见 过 她 ， 因 为 她 出 生 时 他 正好 
到 一 个 新 的 轮 朋 公司 去 工作 。 公 司 的 航线 一 直 要 到 那些 酋长 国 。 再 说 
了 ， 他 讨厌 她 的 颜色 : 她 皮肤 的 颜色 ， 眼 睛 的 闫 色 ， 嘴 展 的 颜色 。 他 
看 着 她 时 ， 找 不 到 他 麦子 和 女儿 的 影子 ， 他 觉得 她 十 分 陌生 。 当 然 他 
一 点 都 不 怀疑 这 是 他 的 孩子 ， 因 为 他 很 清楚 地 记得 他 们 孕育 她 的 那个 
夜晚 ， 那 是 他 刚 从 阿曼 回来 。 而 邻居 们 则 说 她 跟 他 长 得 很 像 ， 和 他 一 


样 甘 乱 的 头发 ， 这 是 肯定 的 。 也 许 就 是 这 点 让 他 不 舒服 : 一 个 女孩 有 
着 男孩 的 特点 却 义 不 是 男孩 。 


因为 格雷 格 只 会 生 女 儿 ， 他 播 的 种 无 法 孕育 雄性 ， 没 有 足够 的 力 
量 让 玛丽 的 肚子 除了 制造 雌性 外 再 造 点 别 的 ， 他 很 内 次 。 作 为 罗 人 ， 
他 在 夫妇 中 负责 制造 雄性 。 他 这 个 大 个 子 ， 由 于 一 种 未 知 的 尤其 难以 
守 沉 的 原因 ， 缺 少 必要 的 阳刚 之 气 给 这 女儿 国 蹇 进 个 男孩 。 

很 显然 ， 知 昂 只 兰 那 么 一 点 氮 驶 可 以 是 个 男孩 …… 所 以 这 个 假 小 
子 证 明了 格雷 格 的 失败 。 再 说 了 ， 当 人 家 来 祝贺 他 生 了 一 席 女 儿 ， 他 
看 到 了 洪 藏 的 嘲讽 ， 心 里 很 不 是 洲 味 。 


她 们 肯定 爱 死 您 了 ， 对 吧 ? ” 

她 们 当然 爱 他 ! 他 为 她 们 历尽 艰 注 ， 币 年 不 着 家 ， 总 是 出 海 ， 择 
钱 全 为 了 供养 家 庭 ， 食 物 、 衣 服 、 上 学 …… 她 们 当然 爱 他 ! 她 们 不 这 
样 的 话 就 太 瑟 恩 负 义 了 ， 他 所 挣 的 钱 全 给 她 们 了 ， 只 留 很 少 一 点 给 目 
己 。 她 们 当然 爱 他 …… 

在 格雷 格 的 观念 中 ， 爱 是 一 种 责任 或 亏欠 。 因 为 他 为 女儿 们 做 出 
牺牲 ， 她 们 从 他 爱 。 而 他 ， 作 为 父亲 的 自豪 感 ， 就 体现 于 他 的 注 否 劳 
作 。 他 没有 想到 过 爱 可 以 表现 为 微笑 、 抚 摸 、 温 情 、 开 怀 、 在 场 、 游 
戏 和 一 起 度 过 的 时 光 。 在 他 眼 里 ， 他 有 一 切 理由 目 认 是 个 好 父 杀 。 

“那么 ， 是 重 昂 死 了 。” 

他 还 没 能 够 说 出 这 人 句 话 ， 但 这 种 假设 已 让 他 松 了 口气 。 

晚上 ， 当 船长 把 他 喊 到 船长 室 ， 格 雷 格 等 着 门 罗 来 确认 上 自己 的 猪 


站 在 他 的 上 级 面前 ， 格 雷 格 被 自己 的 想法 吓 了 一 跳 ， 那 想法 表现 
为 一 句 简 短 而 坚定 的 祈求 : “但 愿 他 不 要 说 出 格 蔓 斯 的 名 字 ， 不 是 格 


过 日 . JF 辐 了 FF 于 了 3? 
蕾 斯 而 是 茶 昂 ， 右 中 ， 右 吨 。 


“不 竺 的 格雷 格 ，” 船 长 说 道 ，“ 我 们 没 能 联系 到 任何 人 。 因 为 
天 气 和 风浪 ， 通 讯 联络 非常 糟糕 。 总 之 我 们 还 是 不 知道 是 您 的 哪个 女 


“谢谢 ， 般 长 。” 
格雷 格 道谢 后 退 下 。 


他 奔 回 上 自己 的 舱 房 反锁 上 门 ， 耳 东 因 独 愧 而 通红 。 刚 才 他 难道 不 
是 在 期 待 自己 的 一 个 女儿 的 死亡 吗 ? 难道 不 是 选择 了 可 被 人 夺 走 的 那 
一 个 ? 哪 来 的 权力 ? 有 谁 允 许 他 在 船长 面前 提示 是 在 昂 ? 这 样 选 定 
她 ， 目 己 不 就 像 个 杀人 犯 ? 作为 父 杀 ， 谋 杀 的 念头 护 过 脑海 ， 这 怎么 
说 得 过 去 ? 一 名 称职 的 父亲 是 会 为 了 拯救 女儿 而 抗争 ， 所 有 的 女 


他 羞愧 难当 ， 在 自己 小 小 的 房间 里 揪 胸 顿 足 ， 用 拳头 猛 插 金 属 的 


舱 壁 。 


“可 耻 啊 可 耻 ! 人 家 对 你 说 “您 女儿 ”时 ， 你 想到 的 是 格 蕾 斯 ; 
如 果 人 家 对 你 说 “您 女儿 死 了 了”， 你 就 把 在 昂 扔 到 坑 里 。 你 真 该 考 愧 
而 死 。 32? 


当然 没 人 听见 他 的 倾诉 ， 但 他 自己 听 得 见 。 他 从 此 知道 自己 的 性 
刁 、 卑 劣 ， 这 个 滴 血 的 伤口 永远 也 不 会 愈合。 


“我 没有 权利 爱 右 昂 比 爱 其 他 女儿 少 一 点 ， 我 没有 权利 爱 格 墓 斯 
比 爱 其 他 女儿 多 一 点 。 我 为 什么 还 没有 想到 凯特 和 贝蒂 呢 ? ” 


听 到 这 些 自 言 自 语 ， 德 克 斯 特 敲 项 舱 门 
“你 还 好 吧 ? 格雷 格 。” 

2 

“ 别 胡 言 乱 语 了 。 来 ， 我 有 一 样 东 西 可 以 帮 到 你 。” 
格雷 格 在 推 开门 的 同时 几乎 史 哮 道 


“ 没 人 能 帮 得 了 我 。” 
德 克 斯 特点 点 头 ， 还 是 把 手中 的 书 递 过 去 。 


[44 给 ?2? 


“这 是 什么 ? ?2 
“我 的 《圣经 》。” 


格雷 格 十 分 困惑 ， 有 几 秒 钟 志 了 他 的 莫 伤 。 他 的 双手 没 去 接 书 ， 
眼睛 却 带 着 抗拒 扫 了 眼 斑 驶 陈旧 的 封皮 ， 对 他 喊 道 ， “你 让 我 合 这 玩 
意 干 呆 ! ” 


“ 拿 着 吧 ， 万 一 …… 万 一 你 看 到 某 一 段 对 你 有 所 帮助 的 话 。” 
“我 不 会 看 的 。” 

“打开 《圣经 》， 不 是 去 看 ， 是 去 思索 。” 

德 殉 斯 特 把 书 窗 到 他 手 里 ， 出 去 痊 班 了 。 


格雷 格 把 书 扔 到 自己 的 铺 上 ， 明 白 他 无 论 如 何 是 睡 不 着 的 ， 于 是 
穿 上 球 圣 ， 披 上 外 套 ， 决 定 到 甲板 上 去 跑步 ， 跑 到 力 竭 为止。 


翌日 ， 格 雷 格 醒 来 ， 以 为 死 的 真是 符 吊 。 

这 回 ， 他 不 是 感觉 如 释 重 久 ， 反 是 深 深 阴 伤 。 在 梦 中 他 得 知 奉 兄 
奋 奋 一 娠 省 因 她 有 个 坏 和 爸爸， 一 个 冷漠 的 播种 者 。 他 贴 着 枕头 ， 开 始 
为 那个 女孩 的 命运 器 江 ， 为 她 在 一 个 粗 肾 男人 身边 短暂 的 一 生 而 类 
江 。 如 果 说 他 隐藏 起 对 格 荔 斯 的 偏爱 ， 那 他 可 军 不 掩饰 对 在 昂 的 不 而 
烦 ， 总 是 斥责 她 、 纠 正 她 、 命 令 她 闭路 或 让 其 他 姐妹 说 话 。 他 曾 真心 
拥抱 过 她 吗 ? 孩子 肯定 能 感觉 到 他 俯 喘 向 她 时 的 不 情愿 ， 感 到 他 更 多 
是 为 了 保持 平等 而 非 出 于 真正 的 意愿 。 


他 在 床上 和 轧 转 反 侧 ， 腿 上 感觉 到 了 德 元 斯 特 留 下 的 《 壮 经 》 的 重 
量 ， 很 本 能 地 翻阅 起 来 。 他 疲 息 地 浏览 着 字体 过 小 的 经 文 ， 翻 看 目录 


时 在 书页 间 抽 出 一 张 卡片 。 一 个 虔诚 的 形象 ， 彩 色 的 、 纯 洁 的 ， 立 体 
印刷 在 一 张 奶 白 色 的 卡 纸 上 ， 是 一 个 脸 上 单 着 一 层 金色 光 晕 的 女人 ， 
圣 丽 达 。 

她 的 微笑 让 他 感动 ， 那 笑容 象征 着 他 的 妻子 、 他 的 女儿 们 ， 象 征 
着 她 们 的 纯洁 、 美 丽 、 天 真 。 

“保佑 那 不 是 若 晶 ，” 格 雷 格 对 着 圣 像 哺 哺 道 ，“ 这 样 我 可 以 社 
偿 她 ， 给 予 好 该 有 的 关心 和 爱护 。 求 求 您 那 不 是 若 晶 。” 

他 很 吃惊 自己 对 着 一 张 纸 片 上 的 头像 说 话 ， 如 果 他 面 对 一 位 有 血 
有 肉 的 圣 妇 ， 他 同样 也 会 吃惊 ， 因 为 他 既 不 信 上 帝 也 不 信 圣 人 。 只 是 
当 桑 巴 杜 尔 医生 的 电报 把 他 置 于 一 个 十 分 无 助 的 状态 时 ， 他 病 急 乱 投 
医 ， 包 括 祈祷 。 昨 夜 他 有 多 希望 是 车 昂 死 了 ， 今 天 就 有 多 希望 她 活 
着 ， 好 让 他 能 够 弥补 失去 的 时 间 和 缺失 的 温情 。 

他 再 次 投入 工作 时 少 了 很 多 力气 ， 因 为 反思 消耗 了 他 的 一 部 分 能 
量 。 这 个 消息 触动 了 他 思维 中 的 痛苦 部 分 ， 精 神 痛苦 的 大 门 在 他 面前 
打开 了 。 

他 想到 了 长 女 凯特 ， 那 个 沉默 的 、 外 表 像 母 亲 性 格 像 父亲 的 女 
孩 ， 十 八 岁 ， 已 经 在 温哥华 的 一 家 商店 里 工作 …… 是 她 死 了 吗 ? 如 果 
是 凯特 ， 死 亡 刚刚 打 断 的 又 是 怎样 的 梦 ? 

格雷 格 意识 到 自己 是 多 么 不 了 解 他 的 女儿 们 。 他 可 以 列举 出 她 们 
的 一 些 客观 元 素 ， 她 们 的 年 龄 、 习 惯 、 作 息 时 间 ， 但 对 于 她 们 的 精神 
世界 ， 他 大 门 紧 闭 。 她 们 是 一 些 熟 悉 的 陌生 人 ， 从 属于 他 的 权威 的 谜 
一 样 的 人 。 

四 个 女儿 ， 四 个 陌生 人 。 

休息 时 ， 他 更 愿 一 个 人 待 着 ， 借 口 洗澡 把 自己 锁 在 用 作 浴室 的 小 
房间 里 ， 机 械 地 脱 去 衣服 。 


他 看 着 镜 中 的 自己 。 他 很 强壮 ， 膀 阔 腰 加 思想 简单 。 他 的 外 表 很 
能 说 明 问题 ， 扁 扁 的 额头 ， 宽 度 其 于 高 度 ， 贸 给 脑 容量 的 地 方 不 多 ， 
粗壮 的 大 腿 连接 宽阔 的 骨盆 一 一 当然 还 是 不 如 几乎 撞 破 衣服 的 胸肌 健 
硕 一 一 表明 这 是 个 从 事 体力 劳动 的 男人 。 多 年 来 他 自豪 于 每 天 晚上 的 
筋疲力尽 ， 因 为 这 份 疲惫 让 他 感觉 完成 了 职责 。 他 的 生活 十 分 简单 
甚至 都 不 会 被 厌倦 盯 上 。 因 为 要 厌倦 一 件 事 ， 得 有 其 他 事物 来 代替。 

看 着 镜 中 的 影像 ， 他 剖析 自己 。 一 直 以 来 他 生活 在 海上 ， 逃 避 陆 
地 。 在 海上 是 为 了 逃避 他 的 原生 家 庭 一 一 一 个 总 是 烂醉 的 父亲 和 一 个 
毫 无 存在 感 的 母亲 。 在 海上 是 为 了 逃避 他 的 第 二 个 家 庭 ， 他 自己 建立 
的 家 庭 一 一 “建立 ”这 词 让 他 觉得 有 点 夸张 ， 因 为 格雷 格 只 满足 于 有 
个 法 定 妻子 。 婚 姻 就 是 为 了 这 个 ， 不 是 吗 ? 格雷 格 就 是 在 波涛 中 往返 
于 世界 ， 就 是 说 他 几乎 什么 也 没 看 见 。 虽 说 他 的 货船 停泊 过 许多 城 
市 ， 他 并 未 比 船 走 得 更 远 ， 他 从 未 离开 过 码头 ， 就 在 港口 扎根 。 出 于 
谨慎 也 出 于 对 未 知 的 恺 惧 ， 担 心 错过 起 航 。 说 到 底 ， 城 市 、 国 家 、 外 
国 乡村 ， 这 些 地 方 ， 他 虽然 航行 过 成 千 上 万 公里 ， 仍 然 只 是 在 船上 或 
码头 的 小 酒馆 里 幻想 着 它们 ， 依 旧 是 那么 遥远 的 目的 地 。 

他 的 女儿 们 也 是 ， 就 如 异乡 ， 只 有 一 点 轮廓 ， 没 有 更 多 。 

他 能 记得 贝蒂 的 什么 呢 ? 最 小 的 那个 女儿 。 记 得 她 九 岁 ， 记 得 她 
是 个 好 学 生 ， 住 在 他 从 杂货 间 整理 出 的 一 个 小 房间 里 。 还 记得 什么 ? 
他 几乎 想 不 起 她 确切 的 模样 ， 他 从 来 没有 关心 过 她 喜欢 什么 ， 她 不 喜 
欢 什么 ， 她 的 志向 是 什么 。 为 什么 他 不 抽 时 间 亲 近 女 儿 们 ?他 过 着 一 
种 粗糙 的 生活 ， 仅 仅 像 个 苦 役 ， 像 头 在 海上 耕 翻 的 老 黄牛 。 

他 看 了 最 后 一 眼 昨天 还 让 他 扬扬 自得 的 这 身 腿 子 肉 ， 冲 洗 干 净 ， 
穿 上 衣服 。 

一 直到 晚上 ， 他 仍然 躲避 着 与 他 人 交谈 。 他 们 尊重 他 的 痛苦 ， 他 
们 以 为 的 痛苦 ， 一 点 不 勉强 他 。 他 们 认为 格雷 格 正经 受 着 巨大 的 精神 
折磨 ， 他 们 没 想到 的 是 他 除了 作为 父亲 的 痛苦 之 外 ， 还 要 加 上 不 称职 
父亲 的 痛苦 。 


午夜 ， 天 空 黑 得 如 巨 龙 的 大 口 。 格 雷 格 在 砌 舱 操作 水 和 泵 已 筋 疫 力 
尽 ， 德 元 斯 特 却 问 道 : 


“怎么 样 ? 还 是 不 知道 到 底 是 哪个 女儿 ……? ” 


格雷 格 差 点 想 回答 说 ，“ 已 经 不 重要 了 ， 没 有 哪个 女儿 我 更 了 解 
一 点 ”。 可 他 只 是 咕 咏 说 : “不 知道 。” 


“如 果 这 么 可 怕 的 事 发 生 在 我 量 上 ， 我 不 知道 该 如 何 面 对 。” 德 
区 斯 特 喃 喃 道 。 
“是 啊 ， 我 也 不 知道 如 何 面 对 。” 


他 脱口 而 出 的 回答 是 如 此 恰当 ， 德 殉 斯 特有 些 避 住 了 ， 他 还 不 习 
惯 听 到 他 用 词 如 此 精确 。 


因为 格雷 格 正经 历 着 一 场 意 想 不 到 的 痛 碧 : 他 开始 思考 ， 在 号 上 
发 展 出 一 种 不 停顿 的 思索 ， 令 他 疲惫 。 他 的 外 表 没 有 改变 ， 没 有。 但 
有 人 住 进 了 他 的 皮 计 之 下 ， 男 一 个 格雷 格 取 代 了 先前 的 那 一 个 。 这 个 
不 久 前 还 无 忧 无 处 的 粗 人 里 上 渐 升 起 一 种 精神 和 智力 上 的 觉醒 。 


他 回 到 自己 的 铺位 ， 活 了 很 和， 没有 再 去 盘算 、 退 问 到 请 是 谁 离 
世 了 。 疲 倦 渐渐 压倒 了 他 ， 他 闭 上 眼睛 。 和 个展 欲 睡 中 他 既 没 有 力气 脱 
衣服 ， 也 没 力 气 钻 进 被 子 里 。 这 份 睡眠 沉重 密实 ， 让 人 疲倦 ， 第 二 天 
更 是 把 睡 虐 者 扫 入 疲 息 不 堪 的 境地 。 


醒 来 后 ， 他 意识 到 目 从 得 知 那 份 要 命 的 电报 ， 他 还 从 未 想到 过 上 自 
己 的 妻子 。 并 且 在 他 眼 里 ， 玛 丽 不 再 是 妻子 而 是 家 性 的 合作 伙伴 ， 是 
教育 女儿 的 同事 。 他 负责 挣 钱 ， 她 贡献 时 间 ， 很 公平 ， 很 经 典 。 他 突 
然 想 她 该 有 多 痛 否 啊 ， 这 把 他 拉 回 二 十 年 前 ， 想 起 当年 那 位 年 轻 姑 
女 …… 他 知道 那个 脆弱 、 多 释 善 感 的 玛丽 此 刻 正 被 一 场 形 事 压 震 。 他 
已 经 有 多 少年 没有 对 她 表达 过 自己 的 爱 ? 他 已 经 有 多 少年 没有 感受 到 
过 这 种 爱 ? 他 感觉 心 雁 。 


忧 思 的 闸门 一 旦 开局 ， 现 在 他 就 从 早 到 晚 都 在 思考 ， 从 早 到 晚 都 
在 心潮 起 伏 ， 这 很 累 人 ， 让 人 室 四 、 疲 乏 。 

他 时 刻 都 在 为 妻子 和 女儿 们 担忧 ， 即 便 干 活 时 ， 脑 子 里 仍 是 挥 之 
不 去 的 忧虑 、 苗 深 、 伤 感 ， 任 何 手工 劳动 都 无 法 驱赶 。 

他 双手 撑 着 栏杆 ， 在 甲板 上 度 过 了 回 家 前 的 最 后 一 个 下 午 。 船 体 
外 的 浪花 一 直 伸 展 到 地 平 线 ， 无 物 可 见 。 他 仰 头 凝望 天 空 ， 人 在 海上 
时 ， 天 空 更 吸引 人 。 比 起 海浪 ， 天 空 丰富 、 多 变 ， 多 如 任性 的 女子 。 
所 有 水 手 都 会 爱 上 云彩 。 

格雷 格 的 注意 力 从 凝视 外 在 的 光线 跳跃 到 凝视 内 在 的 纷 杂 。 他 从 
未 有 机 会 如 此 刻 ， 成 为 一 个 人 ， 一 个 简单 的 人 ， 在 浩瀚 的 大 洋 、 无 尽 
的 大 自然 和 他 无 尽 的 思索 间 ， 如 此 渺小 。 

夜里 ， 他 抽泣 着 结束 他 的 沉思 。 

自从 收 到 那 份 电报 ， 他 意识 到 他 也 是 曾经 年 轻 过 的 玛丽 的 钙 夫 。 

而 那个 就 要 在 第 二 天 登 岸 的 父 杀 ， 在 这 三 天 里 失去 了 他 所 有 的 女 
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货舱 靠近 陆地 了 ， 温 哥 华 遥遥 可 见 。 

海 网 灵巧 、 轻 春 、 精 准 地 得 翔 ， 它 们 是 海 赃 线 真 正 的 主人 ， 比 水 
手 更 了 解 海 晨 ， 比 任何 船只 行进 得 更 快 。 

岸上 ， 历 经 盛夏 ， 秋 意 正 浓 。 色 彩 鲜 艳 的 大 树枝 隔 相 复 ， 黄 色 、 
红色 的 秋 叶 高 贵 地 球 零 ， 仿 佛 在 用 这 浓烈 的 颜色 ， 在 最 后 时 刻 感 谢 和 
回赠 阳光 的 慷慨 。 

货船 终于 驶 入 温哥华 港 。 岸 上 警觉 、 高 管 的 高 楼 的 玻璃 磊 墙 映照 
出 云 团 和 波浪 ， 平 添 几 分 遥远 的 乡愁 。 天 气 变 幻 不 定 ， 一 会 儿 阳光 灿 
烂 ， 一 会 儿 大 雨 倾 盆 。 这 里 的 居民 把 这 种 雨 称 作 “太阳 雨 ”。 


“大 城 号 ” 靠 向 红色 帅 车 林立 的 码头 。 
格雷 格 跳 起 来 ， 远 远 看 见 码 涉 上 立 着 几 个 熟悉 的 身影 。 她 们 在 等 


他 开始 数 ， 马 上 就 看 到 了 妻子 和 三 个 女儿 。 
缺少 了 一 个 。 
他 还 不 想 知道 是 哪 一 个 。 他 移 开 目光 ， 专 注 于 靠 尾 时 的 一 系列 操 


船 停 稳 ， 他 打量 着 服 背 的 那 几 个 女人 ， 她 们 就 在 他 下 方 二 十 米 


， 排 成 一 行 。 尽 管 人 影 还 很 小 ， 已 然 可 看 清 。 


现在 他 可 以 知道 …… 
可 以 知道 谁 死 了 ， 谁 还 活着。 
他 几乎 难以 自持 ， 一 方面 人 家 村 走 了 他 的 一 个 女儿 ， 为 一 方面 义 


还 给 了 他 三 个 。 一 个 刚 倒 下 ， 但 为 三 个 重生 了 。 他 不 知 该 如 何 应 对 ， 
采 采 的 ， 想 笑 又 想 央 。 


贝蒂 …… 那 么 说 是 贝蒂 ， 那 个 最 年 幼 的 孩子 ， 他 几乎 还 没 来 得 及 


好 好 爱 她 。 


有 人 放 好 跳板 ， 他 走 下 般 。 
发 生 了 什么 ?他 的 脚 一 踏 上 陆地 ， 贝 带 就 从 典藏 的 一 个 箱子 里 一 


下 子 冲 出 来 站 到 姐姐 们 映 边 ， 军 起 她 们 的 手 迎 接 父 亲 。 


这 怎么 可 能 ? 


他 的 脚 就 像 被 粘 在 地 上 ， 他 数 了 数 ， 四 个 女儿 都 在 ， 束 在 他 前 面 


三 十 步 远 。 他 搞 不 懂 了 ， 采 立 在 那 : 他 的 四 个 女儿 都 活着 。 他 抓 住 号 
后 的 栏杆 ， 张 大 路 连 口水 都 咽 不 下 。 所 以 这 是 一 场 误会 ?从 一 开始 就 


是 …… 电报 不 是 发 给 他 的 ， 是 男 有 其 人 。 是 的 ， 电 报 是 给 另 一 名 只 有 
一 个 女儿 的 水 手 ， 却 送 到 了 他 手 里 。 死 亡 并 没有 降临 到 他 家 里 ! 

狂喜 ， 他 朝 她 们 奔 过 去 。 他 先是 把 妻子 玛丽 搂 在 怀 里 ， 笑 着 将 她 
紧 紧 贴 着 自己 。 她 很 吃惊 ， 任 由 他 让 自己 室 息 。 他 从 未 如 此 热烈 拥抱 
过 她 。 接 着 他 又 紧 紧 抱 住 女儿 们 ， 一 次 次 触摸 她 们 ， 他 要 确认 她 们 是 
活着 的 。 他 说 不 出 话 ， 只 是 发 出 快乐 的 叫喊 ， 眼 眶 里 滋 满 激动 的 泪 
水 。 管 他 昵 ， 他 不 再 感到 着 愧 ， 他 不 想 隐 藏 他 的 泪水 。 他 这 个 害 着 、 
拘谨 、 沉 默 赛 言 的 男人 ， 紧 紧 拥 抱 她 们 ， 搂 着 她 们 ， 尤 其 是 对 若 昂 ， 
她 惊讶 得 浑身 颤 拌 。 她 们 中 的 每 一 个 对 他 来 说 都 像 一 个 奇迹 。 

终于 ， 他 哺 吴 道 : 

“我 是 多 么 幸福 看 到 你 们 都 健在 。” 

“他 们 没有 告诉 你 ? ”他 妻子 问 道 。 

她 在 说 什么 ?” 哦 不 ， 她 不 能 ……… 她 可 不 能 也 来 …… 他 再 也 不 想 有 
人 提起 这 份 硕 廖 的 电报 ! 他 已 将 之 抛 到 脑 后 ， 那 不 是 他 的 事 了 ， 一 场 
误会 。 

“你 说 什么 ? ? 

“ 桑 巴 杜 尔 医生 答应 我 会 通知 船上 的 。” 

突然 ， 格 雷 格 果 住 了 了。 什么 ? 这 份 电报 是 真 的 ? 是 真 的 发 给 他 
的 ? 

玛丽 低下 头 沉 重地 说 道 : 


“我 肚子 痛 ， 我 去 医院 ， 然 后 就 流产 了 ， 我 失去 了 我 们 的 孩 
了 3? 


格雷 格 明白 了 他 之 前 忽略 的 事 : 他 出 海 时 妻子 已 怀孕 ， 他 却 忘 了 
这 事 。 当 人 们 还 未 见 过 肚子 鼓 胀 ， 就 宣告 一 个 孩子 ， 这 显得 很 不 真 
实 。 玛 丽 怀 的 肯定 是 个 女儿 ， 桑 巴 杜 尔 医生 没有 说 孩子 的 名 字 ， 因 为 
台 儿 还 没有 名 字 …… 


玛丽 和 四 个 女儿 被 格雷 格 后 面 几 天 的 反应 惊 示 了 。 他 不 仅 破 天 殉 
地 无 微 不 至 照顾 妻子 ， 还 坚持 为 天 折 的 女孩 取 个 名 字 。 


“ 丽 达 。 我 敢 肯 定 她 叫 丽 达 。” 


他 坚持 要 安葬 这 个 女孩 。 每 天 他 到 墓地 为 她 献上 一 束 鲜 花 ; 每 天 
他 在 丽 达 小 小 的 其 前 哭泣 ， 对 这 个 他 还 没 来 得 及 看 、 没 来 得 及 触摸 的 
孩子 ， 喃 喃 说 着 训 柔 话语 。 凯 特 、 格 蔓 斯 、 重 郧 、 贝 蒂 简 直 不 敢 相 信 
这 个 粗鲁 的 男人 会 表现 得 如 此 深情 、 细 致 、 光 和 柔 。 她 们 以 前 习惯 的 是 
一 个 津 常 不 在 家 的 人 ， 只 感受 过 他 的 体力 和 服从 他 的 命令 ， 现 在 她 们 
用 另 一 种 目光 看 竺 他， 开始 不 那么 惧怕 他 了 。 

两 个 月 以 后 ， 格 雷 格 告诉 她 们 他 不 再 出 海 ， 因 为 他 接受 了 一 份 码 
头 装 外 工 的 工作 。 她 们 欢喜 和 汰 跃 ， 这 个 不 久 前 巩 远 的 令 人 生 旦 的 陌生 
人 ， 终 于 成 了 她 们 的 父 杀 。 


纪念 天 使 协奏曲 


Concerto ¢ Ja mémoire d” un ange 


就 是 在 听 阿 死 塞 尔 拉 小 提 和 其 的 时 候 ， 死 里 斯 意识 到 目 己 的 苓 艺 远 
还 于 他 。 


《纪念 天 使 协奏曲 》 亿 的 旋律 从 树林 间 升 起 ， 与 蓝天 、 暑 气 、 鸟 
鸣 、 白 云 融 成 一 片 。 阿 克 塞 尔 不 是 在 演奏 乐谱 ， 而 是 在 亲历 音乐 。 他 
创造 了 美妙 音调 ， 控 制 着 情绪 变化 、 节 奏 快 慢 ， 引 导 乐 队 时 刻 跟随 他 
指 尖 流 泻 的 音符 来 表达 思绪 。 他 把 提琴 化 为 一 缕 清 音 ， 时 而 情 懒 ， 时 
而 迟疑 ， 时 而 重复 ， 时 而 紧 纳 。 


殉 里 斯 被 花 声 诱惑 又 竭 力 插 扎 ， 因 为 他 觉察 出 一 丝 危 险 : 如 果 他 
太 喜 欢 阿 克 塞 尔 ， 他 将 会 讨厌 自己 。 


平庸 演奏 者 给 人 的 感觉 ， 似 乎 他 们 只 是 从 观众 席 离开 坐 到 舞台 
上 ， 此 次 音乐 节 上 乐队 的 大 部 分 学 员 都 是 如 此 。 他 们 拙劣 地 搞怪 ， 戴 
着 廉价 眼镜 ， 穿 匆忙 选择 的 服装 。 阿 克 塞 尔 却 不 同 ， 仿 佛 是 个 天 外 来 
窜 ， 来 自 一 个 洋溢 着 智慧 、 品 位 的 高 尚 星球 。 他 不 高 不 矮 、 身 材 修 
长 、 胸 腾 粗 久 结 实 ， 有 一 张 迷 倒 众生 的 俊美 脸庞 ， 义 称 的 倒 三 角 脸 上 
嵌 着 一 双 大 眼睛 。 莲 松 的 无 忧 无 忠 的 褐色 卷发 ， 让 他 看 上 去 青春 飞 
扬 。 虽然 有 着 同样 匀称 和 谐 的 五 官 ， 其 他 男孩 看 起 来 却 悉 居 苦 脸 或 了 
无 情趣 ， 因 为 他 们 腹 中 空空 。 而 阿 克 塞 尔 身 上 散发 着 一 种 摄 人 心魄 的 
活力 ， 他 为 人 正直 、 尽 慨 、 活 泌 又 严谨 ， 侦 像 般 光 彩照 人 。 他 自信 亲 
切 、 几 近 卓 越 ， 简 直 是 个 天 才 。 他 沉浸 于 提琴 中 ， 仿 佛 得 到 神 启 而 充 
满 喜 悦 ， 这 强化 了 音乐 的 安抚 作用 ， 唤 醒 听 众 的 灵性 ， 让 他 们 变 得 更 
美好 。 他 手 辟 灵巧， 额头 光洁 ， 他 将 哲学 具象 化 为 优美 的 旋律 。 

克 里 斯 表 气 地 盯 着 自己 的 脚 从， 他 的 钢琴 从 未 弹 过 这 么 好 。 是 不 
是 该 放弃 ? 十 九 岁 的 他 已 经 获奖 无 数 ， 各 种 奖杯 、 奖 牌 、 头 衔 。 他 是 
那 种 被 称 作 比赛 机 器 的 人 ， 技 巧 高 超 、 战 胜 过 各 路 高 手 ， 无 论 是 演奏 
李斯 特 还 是 拉 赫 玛 尼 诺 夫 。 然 而 面 对 阿 克 塞 尔 这 位 奇才 ， 他 意识 到 自 
己 从 前 取得 的 成 就 完全 出 于 强烈 的 意愿 和 艰苦 训练 。 克 里 斯 只 能 掌握 
营 学 得 来 的 东西 ， 而 阿 克 塞 尔 天 生 就 会 那些 学 不 来 的 东西 。 在 独奏 舞 
台 上 演绎 正确 远 远 不 够 ， 还 需要 真实 自然 。 阿 克 塞 尔 的 演奏 浑然 天 
成 ， 而 克 里 斯 则 要 通过 学 习 、 铅 研 和 模仿 才能 达到 。 


尽管 阳光 把 这 座 泰 国 小 岛 的 温度 升 到 了 35 度 ， 死 里 斯 还 是 哆 嗓 ， 
显得 很 焦躁 : 但 愿 阿 克 塞 尔 停 下 他 的 出 色 表 现 ， 不 要 再 刺激 他 ， 但 愿 
新 的 苋 争 开始 。 

这 个 名 为 “冬季 首 乐 与 运动 ”的 冬令 营 是 为 首 乐 学 院 学 生 、 局 水 
准 爱 乐 者 及 有 志 从 事 职业 演奏 的 人 提供 的 一 次 兼顾 休闲 、 强 映 健 体 与 
提高 演奏 技巧 的 训练 。 他 们 每 人 每 天 有 两 小 时 教师 单独 授 读 ， 然 后 集 
体 演 奏 、 做 对 抗 运动 。 帆 船 、 潜 水 、 自 行车 、 长 跑 等 训练 结束 后 ， 将 
组 织 一 次 寻宝 拉力 赛 来 结束 整个 训练 营 。 每 个 人 都 想 赢得 最 终 大 奖 : 
到 世界 上 最 伟大 的 交 啊 乐团 一 一 柏林 爱 乐 乐团 学 习 一 周 。 


阿 元 竖 尔 开始 澳 奏 第 二 乐章 。 殉 里 斯 一 直觉 得 这 不 协调 的 一 段 写 
得 最 差 ， 指 望 阿 殉 窄 尔 会 拉 得 干巴 巴 失 去 魅力 ， 听 众 也 将 失去 耐心 。 
但 是 他 的 期 望 落 空 了 ， 阿 殉 禾 尔 赋予 了 音符 烦恼 、 择 扎 、 搞 争 等 各 种 
情绪 ， 使 这 段 旋 律 充满 了 力量 和 色彩 。 贝 尔格 的 第 一 乐章 描绘 了 天 使 
一 一 那 死去 的 孩子 ， 第 二 乐章 则 完全 沉浸 于 双亲 的 及 秽 之 中 。 


“不 可 思议 ! 他 的 演绎 比 我 那些 参考 录音 还 出 色 。” 


这 个 二 十 岁 的 男孩 怎么 能 超过 费 拉 斯 、 格 鲁 米 欧 、 梅 纽 内 、 帕 尔 
曼 还 有 斯 特 恩 这 些 大 师 的 呢 ? 

辉 焊 的 协 答 曲 在 乌 尖 奏 出 的 巴赫 赞美 乐 中 如 然 而 止 ， 在 最 后 时 刻 
传递 出 一 种 信念 ， 让 人 们 相信 世间 一 切 都 有 其 存在 的 理由 ， 即 使 是 起 
剧 。 这 是 一 位 现代 作曲 家 惊人 的 信仰 宣言 ， 阿 死 塞 尔 则 把 它 演绎 得 目 
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观众 招 红 了 手 ， 乐 队 成 员 也 兴奋 地 融 起 谱 架 。 澳 大 利 亚 男 孩 有 些 
不 好 音 轧 ， 觉 得 自己 只 是 阿尔 班 ， 贝 尔格 谦 还 的 诠释 者 ， 观 众 的 欢呼 
对 他 并 不 适宜 ， 他 只 是 简单 的 演 友 者 。 他 从 拙 地 癌 观 众 致意 ， 但 笨拙 
的 样子 犹 显 他 的 高 贵 。 

殉 里 斯 不 得 不 也 跟着 起 立 欢呼 的 听众 站 起 时， 他 哎 着 嘴唇 朝 四 周 
看 了 一 眼 : 小 提 稚 手 成 功 地 用 一 首 十 二 音律 作品 让 一 群 旅游 者 、 海 滩 


客 、 原 住民 等 无 知 听众 如 痴 如 醉 。 第 三 次 返 场 时 ， 克 里 斯 再 也 无 法 妨 
受 这 种 欢呼 场面 。 他 罕 过 兴奋 的 人 群 ， 悄 悄 离开 搭建 在 标 榈 树 间 的 临 
时 和 舞台， 返回 自己 的 帐篷 。 


路 上 他 碰 到 了 保罗 。 布朗， 组 织 这 次 国际 训练 营 的 纽约 人 。 
“ 嗨 ， 小 柯 尔 托 四， 你 喜欢 这 场 音 乐 会 吗 ? ” 


保 岁 ，。 布 表 早 欢 叫 克 里 斯 “小 柯 尔 托 ”， 因 为 他 弹 钢 欧 又 是 法 国 
人 ， 传 统 上 美国 学 院 派 视 柯 尔 托 为 法 国 钢琴 家 的 代表 。 


“ 阿 克 塞 尔 演绎 了 一 部 我 不 怎么 喜欢 的 作品 ! ” 

“看 起 来 你 有 点 不 服气 ， 被 迫 认输 。 听 上 去 你 既 不 喜欢 贝尔 格 也 
不 欣赏 阿 克 塞 尔 。” 

“欣赏 别人 可 不 是 我 的 长 项 ， 我 更 喜欢 挑战 、 竞 争 和 胜利 。” 

“我 知道 。 阿 克 塞 尔 和 你 ， 恰 成 对 比 的 两 个 人 一 个 面 带 微笑 ， 
一 个 汗 流 淡 背 ， 你 好 胜 ， 他 笃定 ， 你 把 人 生 看 成 一 场 成 斗 ， 他 却 毫 不 
设防 地 往 前 走 。” 

保罗 。 布朗 端详 着 克 里 斯 ， 十 九 岁 的 毛 头 小 伙 眼 神 阴 邦 ， 头 发 莲 
乱 ， 上 帝 宠儿 般 高 做 。 克 里 斯 有 着 结实 强健 的 身 板 ， 却 戴 着 一 副 诗人 
气质 的 圆 框 眼镜 ， 一 撮 修 剪 整齐 的 山羊 小 胡子 ， 仿 佛 他 要 以 成 熟 赢得 
别人 的 尊敬 。 

“ 谁 有 理 呢 ? ” 克 里 斯 问 。 


“ 恐 避 是 你 。” 


“我 可 是 个 十 足 的 美国 人 ， 小 柯 尔 托 。 纯 洁 和 信任 虽然 昕 上 去 很 
美 ， 但 在 现代 社会 已 经 不 合 时 宜 。 如 果 说 进入 演奏 生涯 需要 天 赋 ， 维 
持 这 种 生涯 更 需要 坚定 、 野 心 和 斗志 。 你 ， 你 有 相配 的 性 格 ! ” 


“ 哦 ， 照 你 这 么 说 ， 我 演奏 得 比 阿 克 塞 尔 出 色 ? ” 


“我 没 这 么 说 ， 没 人 能 比 阿 克 塞 尔 演 奏 得 更 好 。 不 过 我 认为 你 的 
职业 生涯 会 比 他 走 得 更 远 。” 

他 的 评价 背后 有 很 大 的 保留 成 分 ， 克 里 斯 决定 只 听 赞 赏 部 分 。 保 
罗布 朗 拍 拍 额头 打趣 道 ; 

“该 隐 和 亚 伯 ( 时 ! 如 果 我 要 给 你 们 俩 另 取 名 字 ， 我 就 这 么 叫 你 
们 。 性 格 完 全 相反 的 两 兄弟 ， 该 隐 强 硬 ， 亚 伯 温 和 。” 


美国 人 为 这 绝妙 比喻 自 鸣 得 意 ， 张 路 看 着 元 里 斯 ， 希 望 听 到 一 句 
评价 ， 但 死 里 斯 只 是 答 管 肩 丢 下 一 句 话 继续 上 路 : 


“还 是 让 我 继续 做 小 柯 尔 托 吧 ， 和 希望 这 个 “小 ”只 是 对 我 年 纪 而 


最 后 一 个 周 日 早晨 ， 克 里 斯 头发 乱 蓬 莲 地 从 床上 起 来 ， 他 按 撩 不 
住 急躁 的 心情 ， 再 也 睡 不 着 。 他 需要 行动 ， 他 感觉 浑身 发 痒 ， 肌 肉 蠢 
蠢 欲 动 。 

昨天 晚上 ， 他 非常 担心 会 错过 最 后 的 寻宝 比赛 ， 因 为 父母 告诉 他 
下 星期 二 上 午 要 在 巴黎 一 些 重要 的 经 纪 人 面前 试 演 。 


听 到 这 样 的 消 轧 ， 明 欠 的 做 法 肯定 是 立即 出 发 。 因 为 他 需要 移 到 
海边 坐 朋 ， 经 过 四 小 时 路 程 到 曼谷 ， 随 后 在 机 舱 暴 缩 十 二 个 小 时 横 罕 
大 半 个 地 球 。 即 使 这 样 ， 到 达 法 国 后 也 来 不 及 调整 时 差 。 但 死 里 斯 拒 
绝 理性 安排 ， 他 重新 研究 换 乘 路 线 ， 终 于 像 走钢丝 一 样 挽回 这 次 比赛 
机 会 ， 并 表示 他 可 以 搭 周 日 晚上 的 接 驶 船 离 开 。 

为 什么 非 给 自己 如 此 压力 ? 大 奖 对 他 并 无 多 大 吸引 力 ， 因 为 对 钢 
苓 澳 奏 者 来 说 ， 在 相 林 爱 乐 这 样 的 乐团 竺 一 周 ， 参 加 演 委 的 机 会 并 不 
多 。 不 ， 他 痢 望 的 是 竞争 ， 是 挑战 阿 元 塞 尔 ， 他 要 战胜 澳大利亚 小 
子 。 在 证 明 自 己 比 他 优秀 、 在 让 对 手 臣服 之 前 ， 他 绝 不 能 离开 。 

早餐 时 ， 他 跨 过 长 营 坐 到 小 提 稚 手 对 面 ， 后 者 抬 起 头 。 


“你 好 ， 殉 里 斯 ， 很 高 兴 见 到 你 。” 阿 死 塞 尔 热情 招呼 道 。 

阿 殉 塞 尔 微 微 一 和 关 ， 眼 波 流 转 中 几乎 有 一 种 女性 的 过 和 柔 ， 不 但 能 
融化 女孩 子 的 芳心 ， 也 让 男人 心神 水 立 。 而 且 他 大 大 的 复眼 睛 转 同 别 
人 时 ， 给 人 感觉 不 但 在 看 人 而 且 还 透视 人 。 


“你 好 ， 阿 克 塞 尔 ， 今 天 准备 好 了 吧 ? ” 
“为 什么 ? 今天 有 什么 事 吗 ? 哦 ， 对 了 ， 寻 宝 游戏 ……” 
他 笑 的 时 候 头 微微 后 仰 露出 脖子 ， 仿 佛 在 等 待 别 人 的 亲吻 。 


克 里 斯 无 法 相信 阿 克 塞 尔 根本 没 把 比赛 放 在 心 上 。“ 他 在 嘲笑 
我 ， 假 装 若无其事 ， 其 实 他 一 早 醒 来 就 想 着 这 事 吧 。” 

“我 在 想 要 不 要 参加 这 次 比赛 ，” 阿 克 塞 尔 接着 说 道 ，“ 我 更 愿 
意 身 在 沙滩 上 看 书 ， 今 天 下 午 我 有 一 些 乐谱 和 看 到 一 半 的 书 要 读 。” 

“你 可 不 能 这 样 脱离 集体 ! ” 克 里 斯 不 满 道 ，“ 昌 然 那 天 晚上 大 
家 欣赏 你 的 独奏 ， 但 你 跟 大 伙 保 持 距 离 ， 恐 怕 会 被 人 误会 。” 

阿 克 塞 尔 涨 红 了 脸 。 

“你 说 得 对 ， 原 谅 我 ， 我 会 参加 ， 谢 谢 你 把 我 拉 回 正道 。 有 时 ， 
我 这 人 有 点 任性 ， 只 想到 自己 而 忽略 团队 。” 


克 里 斯 心 里 咬 吐 : “你 特别 要 想到 我 ， 因 为 我 要 给 你 点 颜色 瞧 
瞧 ! 2 


九 点 种 ， 比 赛 开始 。 选 手 们 每 人 领 到 一 辆 目 行车 、 一 张 海 名 地 图 
和 第 一 条 线索 。 发 令 枪 啊 后 ， 他 们 要 一 条 条 线索 找 下 去 〈 每 个 地 方 都 
会 显示 下 一 条 线索 ) ， 直 至 找到 最 后 的 藏 宝地 。 首 先 打 开 海 盗 藏 宝箱 
拿 到 1 号 金币 者 为 胜 ，2 号 金币 者 为 第 二 一 一 以 此 类 推 。 

“ 愿 最 优秀 者 获胜 ! ” 保 多 “。 布 朗 青筋 暴 凸 ， 大 声 喊 道 。 

一 声 清脆 的 发 令 枪 啊 彻 亢 监 的 天 空 。 


mm 


克 里 斯 已 像 最 后 冲刺 般 拼命 ， 边 路 车 边 思 索 ， 还 不 时 用 双 肘 双 退 
与 他 并 行 的 人 。 

三 关 过 后 他 已 经 一 马 当先 ， 猜 谜语 和 寻找 方位 对 他 如 同 儿戏 ， 但 
他 不 容 自 己 有 丝毫 懈怠 。 

有 个 细节 让 他 邦 间 ， 紧 随 其 后 的 是 得 克 萨 斯 州 人 鲍 勃 和 韩国 人 
金 ， 他 们 俩 一 个 是 大 号 手 ， 一 个 是 打击 乐 手 。 他 很 恼火 ， 心 想 我 参加 
比赛 可 不 是 为 了 赢 这 两 个 家 伙 。 与 所 有 乐 手 一 样 ， 克 里 斯 有 一 种 等 级 
观念 : 塔 尖 的 是 那些 出 色 独 奏 家 一 一 钢琴 家 、 小 提琴 家 、 大 提琴 家 ， 
下 一 层 是 长 笛 手 、 中 提琴 手 、 竖 琴 演奏 者 及 其 他 单簧管 手 ， 垫 底 的 就 
是 一 些 可 怜 小 角色 ， 演 奏 点 缀 性 的 乐器 ， 如 大 号 、 打 击 乐器 等 ! 

“ 阿 克 塞 尔 为 什么 要 拖拉 在 队伍 后 面 ? ” 

克 里 斯 以 己 度 人 ， 觉 得 阿 克 塞 尔 是 故意 减速 ， 未 使 出 全 力 以 避免 
与 自己 正面 交锋 。 这 是 以 退 为 进 ， 然 后 阿 克 塞 尔 就 可 以 借口 说 如 果 他 
认真 比赛 ， 完 全 可 以 获胜 。 

“混蛋 ， 骗 子 ， 胆 小 鬼 ! ” 克 里 斯 嘟 咏 着 ， 探 动身 体 骑 过 一 道 危 
险 的 海湾 。 

到 第 十 关 ， 克 里 斯 回头 发 现 阿 克 塞 尔 赶 上 了 鲍 勃 和 金 。 

“ 哼 ， 他 开始 发 力 了 ! ” 

对 手 的 价值 体现 了 比赛 的 价值 和 胜利 的 含金量 。 看 见 阿 克 塞 尔 离 
自己 越 来 越 近 ， 克 里 斯 燃 起 更 强烈 的 斗志 。 

尽管 烈日 当空 ， 克 里 斯 在 最 后 几 个 关卡 中 无 论 是 智力 还 是 体力 上 
都 使 出 了 浑身 解数 。 难 度 越 来 越 高 的 谜语 拖 住 了 金 和 鲍 勃 的 速度 ， 也 
把 其 他 人 远 远 甩 在 后 面 。 很 快 只 剩 下 他 们 俩 ， 澳 大 利 亚 人 和 他 自己 ， 
这 正 是 克 里 斯 期 望 的 双 雄 对 决 。 

“一 重奏， 对决 对 …… 教 授 室内 乐 的 老 糊涂 帕 斯 泰 拉 认为 我 分 不 
清 两 者 ! “二 重奏 就 是 两 人 联 实 演 出 ， 克 里 斯 先生 ;对 决 ， 才 是 一 个 


与 男 一 个 较量 。” 这 个 三 流 乐 匠 总 是 这 样 啼 明 ， 难 怪 登 不 了 台 只 能 在 
教书 匠 的 位 置 上 发 稚 ， 他 从 未 明白 任何 事情 都 需要 对 决 ， 历 来 如 
人 

就 合 上 周三 来 说 ， 当 阿 殉 塞 尔 与 克 里 斯 按 保罗 。 布 朋 要 求 合 奏 弗 
天元 《小 提琴 与 钢琴 奏鸣曲 》 时 ， 事 情 不 束 是 这 样 吗 ? 几 小 节 后 ， 元 
里 斯 意识 到 阿 元 窜 尔 把 乐曲 演绎 得 如 此 从 容 、 清 新 ， 仿 佛 这 曲子 今天 
早 展 刚 刚 谱 束 。 于 是 他 决定 运用 钢 著 技巧 把 听众 注意 力 吸引 到 上 自己 号 
上 : 增加 层次 、 加 强 对 比 ， 需 要 用 力 的 地 方 坚决 用 力 ， 然 后 又 十 分 温 
柔和 梦 私 。 他 过 度 诠 释 弗 朗 元 的 作品 以 反衬 出 阿 元 塞 尔 演 奏 的 羞涩 和 
软弱 。 诡 计 得 从 ， 赞 美 之 声 全 部 汇集 到 克 里 斯 这 里 ， 只 有 保罗 。 布 朗 
不 届 地 撒 撤 嘴 ， 同 法 国人 表示 他 一 点 都 不 喜欢 他 的 小 把 戏 。 

第 二 十 关 ! 根据 标记 ， 克 里 斯 推测 宝藏 应 该 束 在 水 底 ， 在 一 瞩 珊 
瑚 礁 下 。 一 个 月 的 训练 终于 要 开花 结果 了 。 


他 比 阿 死 塞 尔 早 四 分 钟 到 达 海 兰 ， 把 自行 车 藏 入 灌木 从 后 便 朝 地 
图 上 标记 的 海湾 飞 奔 而 去 。 

那里 有 个 岗 旦 和 一 套印 有 “冬季 首 乐 与 运动 ”字样 的 潜水 装备 正 
等 者 他 。 

“ 太 好 了 ， 我 没有 搞 错 。” 

殉 里 斯 每 隔 十 秒 就 要 回头 看 看 自己 是 侍 保 持 领先 ， 他 整理 好 潜水 
衣 、 背 上 氧气 浙 、 套 上 脚 跨 、 戴 好 面 单 。 


阿 元 吉尔 出 现 了 。 克 里 斯 就 像 被 蜂 歼 了 一 口 ， 一 个 猛 扎 路 入 水 
中 。 他 担心 被 超越 ， 所 以 使 尽 全 力 明 珊瑚 礁 游 去 。 


“根据 我 的 计算 ， 应 该 靠 东 边 。” 

他 随 波 浪 的 节 径 朝 前 游 ， 一 百 米 后 本 能 地 回头 看 了 一 眼 阿 殉 壬 
， 后 者 正 往 西游 去 。 

“ 往 西 ? 他 为 什么 往 西 ? ” 


a 


如 果 是 其 他 人 ， 殉 里 斯 根本 不 加 理会 。 但 阿 克 塞 尔 判断 力 过 人 ， 
因此 元 里 斯 纷乱 的 脑海 中 浮 起 一 个 问号 。 


他 边 足 水 边 思考 ， 在 拼 竣 了 所 有 线索 后 突然 停止 动作 : 

“他 是 对 的 ! ” 

他 忆 恼 地 掉 转 方向 ， 用 力促 直 四 上肢， 期 望 加 快速 度 ， 把 刁 边 的 鱼 
群 吓 得 纷纷 罗 内 。 也 许 目 己 还 有 获胜 机 会 ， 因 为 阿 殉 塞 尔 贴 着 岩石 ， 
而 他 则 罕 过 一 片 水 域 。 

在 靠近 珊瑚 礁 的 一 片 水 草丛 中 ， 他 隐约 看 见 一 个 奇怪 的 影子 。 是 
藏 宝箱 么 ? 他 顾 不 上 室 奶 和 拉 伤 肌肉 的 危险 ， 拼 命 游 过 去 。 


在 他 右 侧 ， 阿 殉 突 尔 本 来 是 沿 着 丙 瑚 礁 外 围 游 泳 ， 现 在 突然 外 到 
棱角 尖 利 的 宕 石 从 中 。 他 是 撞见 了 什么 危险 动物 被 迫 突然 后 退还 是 体 
力 不 文 ? 他 不 知道 自己 正 倚 在 一 块 揪 肝 的 礁石 上 ? 这 时 一 块 石 头 塌 落 
下 来 ， 接 着 第 二 块 。 阿 克 窜 尔 的 映 影 消失 在 一 片 浊 水 中 。 

区 里 斯 犹豫 了 ， 怎 么 办 ? 上 前 解救 他 ?这 是 潜水 执照 诬 程 必 教 
的 。 不 过 他 又 很 想 知 道 左 侧 十 米 深 处 的 褐色 影子 是 不 是 海盗 的 藏 宝 
箱 。 

不 过 潜水 守则 还 是 要 闻 重 的 ， 他 徘 近 阿 克 墅 尔 所 在 的 浑 当 水 域 。 
阿 殉 徐 尔 的 双 脚 补 卡 在 岩石 十 塌 后 的 裂缝 中 ， 看 到 克 里 斯 ， 他 急切 地 
做 看 求救 手势 。 

“好 的 ， 好 的 ， 我 会 来 救 你 。” 殉 里 斯 用 手 比 画 着 ，“ 不 过 得 等 
我 拿 到 证 明 胜 利 的 1 号 金币 再 说 。” 


阿部 守 尔 拼命 挣扎 ， 转 动 眼珠 于 ， 不 断 重 复 求救 信号 。 


“不 ， 老 伙计 ， 用 不 着 来 这 一 套 。” 克 里 斯 心里 咬 咕 着 朝 左 侧 洪 
下 去 ，“ 我 知道 这 把 戏 : 我 帮 你 ， 把 你 拉 出 来 ， 然 后 你 就 把 我 推 到 一 
边 ， 自 己 潜 下 去 偷 走 我 的 1 号 金币 。 当 然 你 也 没 啥 错 ， 我 不 怪 你 ， 我 也 


会 这 么 做 。 不 过 趁 我 还 能 选择 ， 我 还 是 先 顾 一 下 目 己 。 一 会 儿 见 ， 第 
二 名 先生 。 2? 


他 离开 的 时 候 ， 阿 克 塞 尔 拼 命 挥动 手臂 ， 脸 上 扭 作 一 团 ， 骨 着 灞 
死 的 危险 大 喊 大 叫 。 

“ 哈 ， 他 也 是 平常 人 呆 ，” 死 里 斯 看 了 对 手 一 眼 有 趣 地 想 ，“ 要 
输 了 ， 他 当然 有 扣 软 斯 确 里 。” 


殉 里 斯 费 了 后 力 气 ， 慢 慢 打 开 箱 盖 ， 露 出 厚 厚 一 和合 黄 铜 钱币 。 他 
找 出 印 有 第 一 字样 的 那 枚 放 入 潜水 衣 口 袋 ， 然 后 兴 蜗 采 烈 朝 阿 克 墅 尔 
方 同 游 去 。 

在 离 阿 元 竖 尔 几米 远 处 ， 他 注意 到 一 个 异常 情况 : 气泡 不 是 从 面 
鹿 而 是 从 阿 死守 尔 背部 冒 出 来 ， 他 的 号 体 也 不 再 挣扎 。 发 生 了 什么 

区 里 斯 倒 吸 一 口 冷气 ， 是 否 氧气 管 被 去 塌 的 岩石 割 破 了 ? 克 里 斯 
慨 了 手脚 加 快 划 水 。 太 迟 了 ， 阿 殉 竖 尔 已 双 目 紧 财 ， 踢 巴 半 张 ， 一 动 
不 动 。 宕 石 卡 住 了 他 的 双 脚 ， 把 他 死 死 拖 在 水 搬 。 

这 时 克 里 斯 营 见 远 处 有 个 人 影 ， 是 金 在 胡乱 游 着 ,寻找 最 后 一 道 
标记 。 

钢琴 手 脑 子 迅 速 一 转 : 要 么 自己 留 在 这 里 ， 那 就 必须 向 人 解释 为 
什么 没有 更 早 救 助 阿 殉 窟 尔 ; 要 么 他 悄悄 瘤 走 ， 让 金 去 发 现 尸 体 。 

他 顾 不 上 多 想 ， 藏 在 一 块 上 暗礁 后 不 让 金发 现 目 己 ,金正 朝 妨 一 个 
方 同 游 去 。 殉 里 斯 悄悄 洲 回 海滩 ， 一 边 胃 在 标 榈 树 后 脱 下 潜水 装备 ， 
一 边关 注 着 水 面 和 陆地 ， 担 心 随时 会 有 其 他 学 员 从 水 中 冒 出 来 。 

接着 他 明 目 行 车 飞 奔 过 去 ， 庆 幸 藏 起 来 的 车 没 被 金发 现 ， 这 样 就 
不 会 有 人 说 他 就 在 出 事 地 点 附近 。 他 使 出 吃 奶 的 劲 路 车 ， 上 和 气 不 接 下 
气 ， 心 脏 几 乎 跳出 胸口 ， 终 于 到 达 大 本 营 ， 第 一 个 冲 过 终点 线 。 


那些 没有 参加 比赛 或 中 途 退 出 的 学 员 都 来 祝贺 他 。 保 罗 。 布朗 皮 
肤 晒 得 通红 ， 额 头 、 腋 窜 都 在 消 汗 ， 也 上 前 对 他 微笑 : 

“ 太 棒 了 ， 克 里 斯 。 我 一 点 都 不 惊讶 ， 我 本 来 就 赌 你 和 阿 克 塞 尔 
之 间 有 一 人 会 赢 。” 

“谢谢 。” 

“ 谁 跟 在 你 后 面 ? ” 


“我 不 知道 。 最 后 一 次 我 看 见 的 是 金 ， 有 一 阵 我 还 看 见 阿 克 去 尔 
靠近 ， 但 又 退 了 回去 。 我 想 是 金 和 阿 殉 塞 尔 在 争夺 第 二 名 ， 不 过 落 在 
我 后 面 很 多 。 我 在 最 后 一 天 离开 海湾 时 ， 他 俩 都 还 没有 赶 上 来 。” 


他 心里 打 着 小 算盘 : 这 是 个 漂亮 的 说 言 ， 强 调 目 己 不 在 塌方 地 附 
近 ， 正 好 可 以 摆脱 和 干系。 保罗 点 点 头 示意 助手 把 行李 拿 过 来 。 


“你 知道 ， 小 柯 尔 托 ， 也 许 在 别人 赶 到 之 前 你 就 访 走 了 。” 
“我 知道 。 不 过 为 什么 你 相信 我 会 得 第 一 ? ” 


“ 拿 上 行李 ， 船 在 等 你 呢 。 干 得 不 错 。 视 你 有 个 远大 前 程 和 辉 烛 
的 职业 生涯 。 我 不 再 哆 晒 那 些 祝福 话 了， 我 知道 你 都 会 得 到 。” 


他 用 美国 人 的 方式 拥抱 了 年 经 人 ， 把 他 找 过 来 在 背 上 拍 了 几 下 。 
保罗 啤酒 桶 一 样 的 肚 脑 让 克 里 斯 有 点 恶心 ， 他 发 技 自 己 到 他 的 年 纪 ， 
一 定 不 许 发 胖 。 

“很 高 兴 认识 了 你 ， 克 里 斯 。” 

“很 高 兴 ， 保 罗 …… 很 高 兴 。” 

即便 只 是 重复 对 方 的 话 ， 他 也 有 点 语无伦次 ， 他 是 多 么 想 快 点 光 
走 啊 。 


接 下 来 的 几 个 小 时 ， 无 论 在 船上 、 吉 普 车 上 还 是 飞机 上 ， 他 脑海 
里 始终 蒙 绕 着 两 三 个 念头 : 反复 思虑 他 的 计划 是 否 有 漏洞 ， 该 如 何 回 


答 质 疑 ， 想 象 最 坏 情况 下 该 如 何 脱身 。 他 几乎 没 怎么 想到 阿 元 塞 尔 ， 
只 想 着 自己 ， 想 着 他 可 能 的 负 罪 感 ， 或 更 多 是 别人 会 如 何 指责 他 。 

在 1980 年 9 月 4 日 ， 当 他 一 夜 未 睡 踏 上 巴黎 土地 ， 未 被 盘问 就 过 了 
海关 时 ， 他 觉得 自己 逃 过 了 一 动 。“ 人 家 不 会 来 这 里 找 我 ， 一 切 都 过 
去 了 ， 哈 哈 ! ”他 躲 进而 所 高 兴 得 手舞足蹈 ， 仿 佛 又 一 次 获胜 。 

在 吐出 行李 的 传送 带 前 ， 他 带 痢 善意 看 周 下 ， 一 切 都 是 熟悉 的 ， 
他 被 洁白 的 墙壁 、 光 洁 的 地 面 、 锂 亮 的 窗 框 吸引 ， 透 明 的 天 顶 露 出 巴 
黎 水 银 般 的 天 空 。 突 然 ， 透 过 落地 玻璃 墙 ， 他 在 公共 大 厅 的 人 和 群 中 看 
见 了 他 母亲 ， 她 正 表 这 里 张望 ， 因 飞机 晚 到 而 焦急 不 堪 ， 担 心 再 也 见 
不 到 她 的 独 生 儿 子 。 她 绝望 地 看 着 四 周 ， 多 人 么 无 助 ! 这 份 焦急 背后 是 
怎样 的 深情 …… 


他 哆 唆 了 一 下 。 

在 悉尼 ， 有 位 母 杀 将 带 着 同样 绝望 的 表情 得 知 她 儿子 去 世 的 恒 
耗 。 

这 显而易见 的 现实 击 倒 了 他 ， 他 党 得 阿 殉 压 尔 刚 刚 死 去 ， 而 他 死 
里 斯 ， 就 是 凶手 。 


呈 了 


大 


卖 宗教 纪念 品 的 博 蒙 夫妇 根本 想象 不 到 他 们 在 2001 年 的 这 个 6 月 在 
上 海 的 所 见 所 辕 。 

每 次 只 要 一 抬头 ， 他 们 的 目光 就 会 从 堆放 样品 的 柚木 更 上 移 开 ， 
从 有 些 模 糊 的 落地 玻璃 窗 注 视 这 个 有 着 两 千 万 居民 、 令 人 惊讶 的 中 国 
大 都 市 。 城 市 望 不 到 边 ， 各 种 建筑 物 杂 乱 荔 立 ， 电 视 天 线 、 中 文 广告 
牌 侵蚀 着 城市 ; 空气 污浊 ， 到 处 是 钢筋 水 泥 丛 林 和 利 剑 一 样 直 冲 云 示 
的 局 楼 。 

“ 杀 爱 的 你 看 ， 那 疏 内 着 灯 的 火箭 形 大 槛 ， 少 说 也 有 五 十 层 吧 ， 


是 不 ? ” 


“至 少 。” 博 莹 太太 附和 道 。 

米 小 姐 用 甜美 的 法 语 招 呼 两 名 法 国 商 人 验 货 ， 声 音 短 促 柔 和 : 

“我 可 以 核实 一 下 你 们 的 订货 单 吗 ? 先生 ， 女 士 。” 

“开始 吧 。” 博 蒙 先生 对 供 货 商 说 ， 像 个 发 号 施 令 的 星 帝 。 

“开始 吧 。” 边 上 的 太太 强调 了 一 裔 。 她 习惯 每 次 只 重复 丈夫 最 
后 一 句 话 中 的 某 个 词 ， 免 得 他 不 高 兴 。 

米 小 姐 用 笔 指 着 她 本 子 上 的 每 一 笔 订 单 ， 用 班 上 成 绩 第 一 名 那样 
的 自信 说 道 : 

“你 们 预订 了 一 批 促销 价 圣 丽 达 (15 000 个 金属 材料 ，15 000 个 
树脂 材料 ) ， 圣 丽 达 汽车 贴 片 (4 000 份 ) ， 用 圣 丽 达 头 像 和 二 十 二 颗 
珠子 串 起 的 念 球 (50 000 份 ) ， 以 及 杯子 (4 000) 、 和 蛋 杯 (4 
000) 、 烛 台 (5 000) 和 碗 (10 000) 。 最 后 ， 我 以 一 美元 一 个 的 推 
广 价 ， 再 给 你 们 添上 百 来 个 圣 丽 达 海绵 婴儿 围 吃 ， 婴 儿 们 总 是 脏 兮 兮 
的 。 你 们 要 不 要 再 来 一 个 六 十 厘米 高 、 超 漂亮 的 圣 丽 达 塑 像 粘 在 汽车 
上 ? 它 底 座 有 粘 胶 ， 可 以 粘 到 任何 地 方 。?” 


“什么 价格 ?” 

“四 美元 。 价 廉 物 美 ， 而 且 是 镀 银 的 。” 

米 小 姐 说 “ 镀 银 ”这 个 词 时 很 夸张 ， 仿 佛 它们 就 是 纯 银 的 。 

“来 上 一 千 个 吧 ， 我 们 有 时 会 遇 到 一 些 很 虔诚 的 长 途 车 司机 。” 
博 蒙 先生 同意 道 

“ 那 圣 丽 达 的 纹 章 昵 ?” 

“ 纹 章 ? 现在 在 法 国 卖 不 动 了 。” 

博 蒙 太 太 忽 然 插 嘴 道 

“ 那 放 置 药丸 的 小 匣子 呢 ?” 


“ 匣 …… 什 么 ? ” 米 小 姐 间 ， 她 显然 不 知道 这 个 词 。 

“ 放 药丸 的 盒子 ! 给 病人 用 的 ! 圣 丽 达 一 一 万 能 圣 妇 的 信徒 ， 党 
要 接受 一 些 治疗 。 我 觉得 他 们 肯定 会 疯 抢 这 些 匣 子 。” 

“ 拿 上 四 千 个 吧 ， 小 姐 。 这 桂 交 易 就 算 完成 了 。” 


米 小 姐 把 订货 单 弟 给 博 壹 先生 ， 他 很 了 解 自 己 的 重要 性 ， 路 路 满 
志 地 签 了 字 。 


“也 许 我 们 有 竺 同 关 格 先生 打 个 招呼 ? ” 

“当然 ，” 米 小 姐 点 涉 ，“ 和 董事 长 答应 过 你 们 。” 

“我 们 开始 合作 生意 的 时 候 束 ……” 博 壹 先生 回应 道 ，“ 我 很 蜗 
兴 可 以 和 表格 先生 握 握 手 。” 

“神秘 的 表格 先生 。” 博 蒙 太 太 嘟 喀 道 。 

米 小 姐 没有 接 话 。 在 她 看 来 老板 朗 格 先生 没有 任何 神秘 之 处 ， 相 
反 是 她 见 过 的 最 明显 不 过 的 大 混 熏 ! 

她 电话 联系 了 和 芋 事 长 秘书 ， 然 后 请 博 索 夫妇 进 到 一 个 房间 。 

他 们 正 惊叹 于 这 间 房 间 的 视野 ， 一 个 人 从 他 们 喘 后 进来 。 

“早上 好 。” 一 个 冰冷 的 声音 说 道 。 

博 绽 夫 妇 转 里 刚 想 热 情 里 上 喧 ， 但 轮椅 上 那个 人 投 过 来 的 目光 让 他 
们 止步 。 

来 人 罕 着 深 色 衣 服 ， 上 面 污渍 斑斑 ， 脸 色 阴 沉 ， 至 少 三 天 未 刮 胡 
子 。 上 朗 格 先生 躲 在 墨镜 后 面 ， 一 项 皱 巴 巴 的 帽子 压 住 头 发 〈 如 果 还 剩 
头发 的 话 ) 。 他 的 表情 “如 果 他 还 有 表情 的 话 ) 隐藏 在 一 张 冰冷 的 面 
具 下 。 他 用 左手 操作 电动 轮椅 ， 不 知道 他 的 双 腿 和 右手 遭遇 了 什么 ， 
它们 僵直 、 扭 曲 、 如 干 荣 般 村 瘦 。 他 看 上 去 不 像 个 活 人 ， 倒 像 件 粗糙 
的 半成品 ， 一 个 毛坯 、 草 图 、 倒 霉 蛋 。 


“你 们 想 参观 一 下 我 们 的 车 间 吗 ? ” 

博 权 太 太 吓 了 一 跳 ， 和 觉得 他 是 故意 的 ， 故 意 用 这 种 冰冷 刺耳 的 声 
首 说 话 ， 束 像 指甲 从 玻璃 上 划 过 。 她 紧 紧 搜 住 丈夫 的 腹 膊 。 

“ 想 看 吗 ? ”上 时 格 退 问 道 ， 显 然 对 博 蒙 夫妇 的 沉默 很 不 满 。 

博 绽 赶紧 点 点 涉 ， 如 梦 初 醒 一 般 。 

“很 乐意 。” 

“乐意 ……” 博 蒙 太 太 低 声 附和 。 


表格 立刻 朝 电 梯 驶 去 ， 那 意思 束 古 你 们 快 跟 上 。 博 绽 夫 妇 对 视 了 
一 眼 ， 被 洲 了 盆 冷 水 ， 有 点 不 知 所 措 。 他 们 不 知道 该 怎样 应 对 ， 也 找 
不 到 他 们 往 第 对 残疾 人 士 常 有 的 热情 和 怜 悄 。 他 们 猜测 表格 号 上 有 种 
深 深 的 政 意 ， 他 们 甚至 有 些 贡 备 他 是 残疾 人 ， 可 以 借 此 这 横 无 理 、 有 坚 
无 顾忌 地 挑 蛇 和 攻击 别人 。 


到 了 地 下 室 ， 姑 格 先生 从 电梯 里 冲 出 来 ， 他 很 恼火 与 一 帮 游 客 挤 
在 一 起 下 了 二 十 五 屋 。 他 指 着 车 间 里 在 日 光 灯 下 忙碌 着 的 一 百 多 名 中 
国 工 人 说 : 

“这 里 就 是 我 们 生产 那些 产品 的 地 方 。” 

“为 什么 是 鲜 丽 达 呢 ?” 博 蒙 先生 讨好 地 问 。 

他 会 心地 朝 老 婆 及 上 眼睛 ， 满 以 为 这 个 巧妙 的 提问 能 让 姑 格 先生 
解释 一 下 他 的 残疾 ， 也 可 略微 缓和 气氛 。 

明 格 很 干脆 地 管道 : 

“因为 有 市 场 空间 。” 

“什么 ? 2?? 


“对 ， 耶 稣 和 鞋 母 号 利 亚 充 斥 市 场 ， 但 如 果 你 们 在 欧洲 做 一 后 市 
场 调 僵 束 会 及 现 ， 革 人们 已 经 没有 市 场 了 ， 除 了 对 丽 达 和 对 犹大 。” 


66 圣 犹 大 2 好 
博 了 蒙 夫妇 从 来 没 听 说 过 对 犹大 ， 也 没有 卖 过 相关 产品 。 
明 格 对 他 们 的 无 知 很 不 悄 ， 不 耐烦 道 


“就 是 当 你 们 想 停 车 找 不 到 位 置 时 能 保佑 你 们 的 圣人 ， 不 太 出 
， 但 他 有 的 是 时 间 来 照应 你 们 ， 很 快 会 帮 你 们 搞定 。” 


“ 哦 ， 是 吗 ? 真 的 管用 ? ” 

“ 想 得 美 ! 我 说 这 些 当然 是 为 了 推销 。 米 小 姐 没 给 你 们 介绍 ? ” 
“没有 !” 

“大 货 ! 明天 就 让 她 滚 蛋 。” 

_ 当 博 紧 太太 看 到 工人 从 模具 中 倒 出 的 东西 ， 突然 涨 红 了 脸 结 结巴 


IN 


“对 ， 我 们 也 生产 一 些 色情 用 品 ，” 肯 格 承认 道 ， “你 们 感 兴 
趣 ? 3? 


博 绽 先生 凑 近 那 根 插 在 女人 硅 受 屁股 里 的 塑料 阳具 。 
“ 噢 ， 这 太 恶 心 了 。” 


“ 错 ，” 明 格 先生 反驳 ，“ 这 些 产 品质 量 非常 好 ， 和 我 们 的 宗教 
纪念 品 一 样 棒 。 只 要 有 模具 ， 你 知道 原料 和 工艺 都 是 相同 的 。” 


“这 简直 是 于 渎 ! 想 想 我 们 的 圣 丽 达 有 一 天 发 现 她 喘 边 的 这 


“入 丽 法 和 大 家 部 样 ， 先 生 ! 难道 您 只 做 宗教 产品 的 批发 ? 太 
遗憾 了 。 一 旦 涉足 生意 ， 那 就 在 商 言 商 了 …… 

电话 响 了 ， 朗 格 听 着 对 方 ， 自 己 没 说 话 。 然 后 他 挂 掉 电话 ， 说 了 
句 “我 上 楼 去 一 下 ”， 就 扔 下 博 蒙 夫妇 不 管 了 。 


法 国 夫妇 刚 和 他 道别 ， 电 梯 门 就 在 衣 格 喘 后 关上 了 。 

他 回 到 办 公 室 ， 来 到 秘书 跟前 ， 这 是 个 二 十 五 岁 的 恕 国人 ， 首 得 
像 根 竹 年 。 

“怎么 说 ? ” 

“他 们 发 现 他 了 ， 先 生 。” 

秘书 第 一 次 看 到 老板 脸 上 露出 了 笑容 。 庆 格 微 张 着 嘴 ， 喉 晓 里 发 
出 一 声 低 叹 。 

“终于 ! ” 

秘书 讲述 着 他 知道 的 信息 ， 相 信 这 会 让 暴君 高 兴 。 

“他 不 在 我 们 之 前 调查 的 那些 行业 工作 。 您 告诉 我 们 是 古典 音乐 
界 ， 对 吗 ? ” 

“对 。 他 现在 做 什么 ?” 跨 界 到 流行 音乐 ? ” 

“他 的 工作 和 艺术 完全 不 沾边 ， 这 是 他 工作 地 方 的 宣传 页 。” 

明 格 接 过 资料 。 平 常 晤 无 表情 的 他 ， 妨 不 住 抬 抬 眉毛 露出 一 丝 惊 
1 


“您 肯定 是 他 吗 ? ” 
“完全 肯定 。” 

朗 格 点 点 头 。 

“我 要 立刻 过 去 。 给 我 订 张 机 票 。” 

秘书 转 到 办 公 保 后 拿 起 电话 。 趁 他 拨号 码 的 当 口 ， 朗 格 漫不经心 
地 说 : 

“您 今天 晚上 就 把 米 小 姐 开除 了 ， 职 业 能 力 不 合 格 。” 

秘书 接 通 了 旅行 社 电话 。 


“我 要 订 一 张 去 法 国 的 机 票 ， 去 安 讷 西 …… 没 有 直 飞 ? 您 肯定 ? 
要 么 上 海 到 巴黎 然后 巴黎 到 格 勒 诡 布 尔 ， 再 租 辆 车 到 安 讷 西 ? 要 么 上 
海 到 日 内 瓦 ， 再 从 日 内 瓦 坐 出 租车 过 去 ? ” 


他 后 住 听 简 间 老板 : 
“这 样 可 以 吗 ? ” 
这 个 做 宗教 和 色情 用 品 的 大 佬 点 点 头 。 


“好 的 ，” 秘 书 回答 ，“ 要 一 张 上 海 到 日 内 瓦 的 机 票 ， 越 快 越 
好 ， 公 务 舱 。 乘 客 姓名 : 表格 ， 阿 殉 窄 尔 。 姑 格 。” 


明 格 凑 近 窗户 的 光 涡 ， 把 秘书 给 他 的 宣传 折 页 翻来覆去 ， 努 力 辨 
认 着 邮票 大 小 的 照片 上 的 男人 是 否 就 是 他 寻找 了 几 个 月 的 人 ， 而 那 段 
记忆 折磨 了 他 二 十 年 。 


苏 尼 尔 ， 他 的 大 胖子 按摩 师 、 前 柔道 冠军 拍 拍手 说 ; 

“到 您 的 按摩 时 间 了 ， 先 生 。” 

几 分 钟 后 阿 克 塞 尔 身上 涂 满 油 ， 接 受 每 天 康复 训练 的 例 行 按摩。 
他 哼 着 小 曲 把 那 张 已 经 看 熟 的 宣传 折 页 放 在 按摩 床 的 透气 圆 孔 下 。 

“您 今天 看 上 去 比 平 时 心情 好 呀 ， 朗 格 先生 。” 

“ 关 他 什么 事 ? 这 蠢 货 。” 阿 克 塞 尔 心里 吕 道 ，“ 我 今天 心情 好 
或 前 几 天 气 不 顺 ， 和 他 有 什么 关系 ? 他 是 按摩 师 又 不 是 心理 医生 ， 这 
脑残 ! ” 

五 分 钟 后 ， 因 为 阿 克 塞 尔 又 开始 哼 唱 ， 前 柔道 手 讨好 地 重复 刚才 
的 问题 ， 猜 想 雇主 应 该 乐意 分 享 自己 的 感受 。 

“什么 事 让 您 这 么 高 兴 ? 朗 格 先生 。” 


“我 立 过 一 个 的 。 发 的 赚 到 我 的 第 一 个 十 亿 ， 就 去 实现 一 个 梦 
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“ 哦 ， 是 吗 ? 那 要 蕉 喜 您 。 我 的 意思 是 ， 恭 喜 那 十 个 亿 。” 

“您 弄 痛 我 了 ， 笨 蛋 。” 

“ 哦 ， 对 不 起 。 那 您 的 梦想 是 什么 ? 先生 。” 

“去 法 国 。” 

“我 理解 …… 9 

“去 安 讷 西 。” 

“这 个 ， 我 不 认识 。” 

“我 也 不 认识 ， 去 苏 格 拉 底 别 墅 。” 

“ 苏 格 拉 底 别墅 ? 那 是 什么 ? ”按摩 师 拖 长 声音 问 ，“ 一 家 和 餐 
馆 ? 一 个 治疗 中 心 ? 一 家 先进 诊所 ? ” 

“ 跟 这 些 都 没关系 。 就 是 一 个 我 要 去 复仇 的 地 方 。 我 在 犹豫 是 用 
酷刑 呢 还 是 用 谋杀 。” 

“您 真有 意思 ， 朗 格 先生 。” 


大 块 尖 突 得 有 点 勉强 ， 他 的 笑 声 更 多 是 叫 苇 而 不 是 愉快 。 阿 克 窄 
尔 心 想 让 这 个 苏 尼 和 尔 按摩 有 六 个 月 了 ， 他 再 也 受 不 了 这 位 前 柔道 手 的 
淡然 、 他 无 脑 的 对 话 和 湿 渡 渡 的 双手 。 明 天 临 走 前 要 把 他 辞退 了 。 

他 定 定神 ， 再 一 次 仔细 端详 折 页 上 的 照片 ， 那 是 一 群 义 屑 搭 背 的 
成 年 人 。 他 在 什么 位 置 ? 那些 人 中 哪个 是 他 ? 死 里 斯 现在 会 变 成 什么 
样子 呢 ? 


大 


《纪念 天 使 协 答 曲 》 的 旋律 从 扬 声 句 里 轻 轻 地 、 小 心 咖 四 地 啊 
起 ， 这 是 对 音乐 的 记忆 大 过 普 乐 本 映 。 在 自己 的 效 楼 里 ， 克 里 斯 小 心 
控制 普 量 ， 因 为 山坡 上 这 幢 大 木头 房子 里 ， 声 音 会 从 一 个 房间 传 到 男 
一 个 房间 。 他 可 不 想 让 苏 格 拉 底 别 墅 里 他 们 照看 的 那些 孩子 来 批评 自 


不 是 他 觉得 不 好 意思 ， 而 是 这 首 曲子 属于 他 隐私 的 一 部 
， 他 不 愿意 与 任何 人 分 台 。 


廉价 CD 机 发 出 只 啦 杂音 ， 小 提 难 声 家 淹没 在 乐队 的 混合 声 里 ， 但 
己 足 够 让 他 感知 作品 ， 释 放 记 忆 。 死 里 斯 听 这 张 CD 就 如 在 看 一 幅 发 呐 
的 老 照 片 ， 音 乐 构 成 了 梦境 的 文 撑 。 

目 从 阿 元 去 尔 死 后 他 不 停 地 想起 他 。 一 开始 想 得 还 不 多 ， 就 像 记 
忆 中 的 一 道 小 溪 。 随 着 时 间 推 移 ， 小 溪 渐 变 成 浩荡 江河 。 阿 殉 团 尔 被 
定格 在 他 的 天 赋 、 友 善 和 完美 之 中 ， 占 据 了 死 里 斯 的 身心 ， 变 成 一 个 
标志 ， 一 位 圣人 ， 其 至 成 为 他 这 个 无 神 论 者 在 进退 两 难 时 想 要 祷告 的 
神 。 

他 化 在 椅子 里 ， 白 天 的 光线 照 着 他 面前 的 小 书架 。 es 
他 最 喜欢 的 场景 ， 窗 外 景色 随 季 节 更 碗 而 变换 。 从 和 斜 天 窗 看 出 去 ， 外 
看 到 比 陆地 更 多 的 水 面 和 天 空 。 这 可 是 一 遍 通 往 无 穷 远 的 窗户 ? 山脚 
下 家 讷 西湖 在 纯 津 如 洗 的 天 空 :下 沉睡 偶尔 有 江 鸥 探 过 。 湖 对 翌 的 山 
坡 上 ， 各 色 房 屋 掩映 在 松树 从 中 ， 远 看 如 售 色 草场 镶嵌 的 铺路 石 。 更 
高 处 ， 和 白色 山峰 因 距 离 遥 远 看 上 去 像 一 些 幽灵 。 


“ 嗨 ， 克 里 斯 快 来 ， 我 们 碰 到 了 点 抹 烦 。” 


女 同 事 葛 拉 穿 着 性 感 牛 仔裤 和 衬托 瘦削 身材 的 宽大 T 恤 ， 推 开 他 的 
后 | 


他 跟 上 她 ， 没 说 一 句 话 ， 为 了 不 让 这 里 的 孩子 们 听 到 。 他 们 来 到 
负责 人 办 公 室 ， 这 古木 屋 里 唯一 隔音 的 房间 。 
这 家 机 构 的 创始 人 蒙 梯 尼 奥 把 七 名 员工 召集 到 一 起 宜 告 


“ 卡 里 姆 ， 了 最 后 来 的 那个 孩子 逃走 了 。 今 天 上 午 我 们 在 他 房间 
工 坊 和 仓房 都 没有 找到 他 。” 


“ 那 赶快 报警 ! ” 柬 拉 说 道 。 
蒙 梯 尼 奥 皱 皱眉 头 : 


“尽量 等 等 吧 ， 葛 拉 。 我 们 先 找 找 看 。 铂 警察 去 搜寻 一 个 在 警察 
局 有 前 科 的 孩子 总 不 是 个 好 办 法 。 他 要 么 藏 得 更 好 ， 要 么 会 反抗 。 即 
使 他 被 找到 ， 也 会 怨恨 我 们 跟 警 察 一 个 时 孔 出 气 。 这 样 很 划 不 来 ， 我 
们 会 失去 对 他 的 一 切 影响 力 。” 

大 家 觉得 他 说 的 有 道理 ， 萝 拉 也 这 么 认为 。 在 这 个 由 在 帮助 有 了 吸 
毒 、 斗 芭 、 被 强奸 、 轻 度 犯罪 等 经 历 的 少年 的 机 构 里 ， 教 员 们 深 爱 自 
己 的 工作 ， 可 以 放下 自我 接受 犯错 ， 因 为 孩子 远 比 自己 重要 。 


“我 想 你们 中 肯定 有 人 接近 过 这 孩子 吧 。 有 谁 了 解 他 一 点 ? ” 
克 里 斯 举 手 。 

“好 ， 克 里 斯 。 给 我 们 说 说 。” 

“恐怕 他 不 是 逃走 。” 

“什么 意思 ? ” 蒙 梯 尼 奥 担心 地 问 。 

“ 卡 里 姆 有 目 杀 倾 癌 。 ” 


他 的 话 一 出 口 ， 大 家 都 沉默 了 。 随 后， 这 些 专业 教员 都 围 着 办 公 
果 商 量 该 怎么 解决 卡 里 姆 的 事 。 


二 十 分 钟 后 ， 克 里 斯 朝 苏 格 拉 底 别墅 山脚 下 的 铁路 走 去 。 为 了 找 
到 突破 口 ， 他 把 自己 放置 于 卡 里 姆 的 位 置 一 一 一 个 贫困 街区 长 大 的 男 
孩 。 因 为 死亡 冲动 是 一 种 退行 行为 ， 是 一 种 找 回 温暖 童年 的 尝试 。 男 
孩 在 阿尔 摆 斯 山 这 样 完全 陌生 的 环境 里 ， 肯 定 会 去 寻找 某 个 能 让 他 想 
到 自己 出 生地 《巴黎 郊区 ) 的 地 方 。 还 有 比 铁路 更 一 致 的 地 方 吗 ? 不 
管 在 城市 还 是 乡村 ， 铁 路 都 是 同一 种 味道 ,混杂 了 机 油 、 煤 炭 、 排 泄 
物 的 气味 ， 铁 轨 上 方 挂 着 同样 的 金属 站 牌 ， 列 车 突然 出 现时 面临 同样 
的 危险 。 

他 沿 一 条 小 河 往 下 走 。 河 水 在 布 满 鸠 卵石 的 河床 里 流 消 奔 腾 ， 泛 
起 阵 阵 水 泡 ， 水 中 几 处 地 方 还 有 青色 的 野草 在 水 流 中 起 伏 。 刺 骨 的 守 


风 扑面 而 来 ， 显 然 ， 冬 天 临近 。 

克 里 斯 来 到 铁轨 朝 两 边 看 看 ， 没 发 现 人 影 。 

他 突然 想起 不 远 处 有 个 地 方 可 能 会 吸引 男孩 ， 那 是 一 座 模 跨 铁路 
的 公路 桥 。 越 往 上 走 克 里 斯 越 有 把 握 男孩 就 在 那里 ， 等 着 火车 呼 吴 而 
过 时 往 车 轮 下 一 跳 

他 奔跑 起 来 ， 同 时 小 心 不 被 发 现 。 他 算得 很 准 ， 快 到 那里 时 ， 就 
见 桥 上 有 个 凝望 着 地 平 线 的 身影 。 

卡 里 姆 背 对 着 他 ， 克 里 斯 慢 慢 靠 近 ， 还 剩 几 厘米 时 才 开口 ; 

“ 卡 里 姆 ， 我 想 你 今天 早上 心里 非常 不 好 受 。” 


少年 转 过 里 ， 不 知 是 该 气 恼 自 己 被 发 现 了 ， 还 是 该 惊讶 看 见 了 砚 
里 斯 。 殉 里 斯 是 他 愿意 接近 的 教员 ， 他 的 话 触动 了 他 。 


“你 很 难过 ， 是 吗 ? 非常 难过 ? ”元 里 斯 继 续 温 和 地 说 。 


卡 里 姆 很 想 说 是 ， 但 这 就 意味 着 他 得 回答 克 里 斯 ， 而 他 不 想 回 答 
任何 人 。 


“ 命 是 你 的 ， 卡 里 姆 ， 你 当然 可 以 决定 怎么 做 。” 

叛逆 少年 感觉 殉 里 斯 看 穿 了 他 。 

“我 不 想 搅 黄 你 的 决定 ， 也 不 想 搅 黄 你 在 这 里 的 时 刻 。 间 题 是 我 
会 和 你 一 起 符 在 这 里 ， 如 果 有 火车 开 过 ， 我 会 阻止 你 往 下 跳 。 是 的 ， 
我 这 个 人 很 讨厌 。” 

卡 里 姆 转 过 头 ， 死 里 斯 的 善 解 人 意 让 他 有 些 不 好 意思 。 

“这 样 吧 ， 我 有 个 建议 ， 卡 里 姆 ， 我 请 你 去 那儿 哆 杯 巧克力 。” 


克 里 斯 指 着 他 们 上 方 的 一 个 乡村 餐馆 尽管 不 大 ， 但 红色 房子 在 
陡峭 的 山坡 上 很 显眼 。 


“我 们 在 那里 随便 聊 聊 ， 接 下 来 你 爱 干什么 干什么 。” 


“我 还 会 回 到 这 里 的 ! ” 卡 里 姆 喷 道 ， 表 示 他 不 是 随便 听任 摆布 
的 人 ， 也 不 是 胆小鬼 。 


“可 以 ，” 克 里 斯 答 道 ，“ 只 要 你 愿意 ， 你 可 以 回来 ， 我 保证 不 
再 来 烦 你 。 不 过 在 这 之 前 ， 和 我 一 起 喝 杯 热 咖 啡 或 热 巧 元 力 。” 


“你 发 看 之 后 再 也 不 来 烦 我 。” 
“我 发 拆 ! 2? 


男孩 敏感 的 自 导 心得 到 满足 。 他 双手 插 进 衣 袋 ， 管 答 屑 低下 类 ， 
那 意思 就 是 :， “我 跟 你 去 。” 

乡村 餐馆 的 露天 平台 上 ， 更 高 处 的 一 个 男人 注视 着 这 一 幕 ， 对 他 
们 的 到 来 显得 很 感 兴趣 。 当 他 看 见 那 两 个 喘 影 朝 这 边 走 来 ， 便 赶紧 局 
动 轮椅 回 到 室内 ， 停 在 两 根 架 柱 之 间 ， 和 希望 不 被 人 注意 到 。 


屋子 里 挂 着 红 格 子 窗 帘 铺 着 红 格 子 果 布 ， 窗 榴 上 吊 着 局 山 牧场 的 
铃 锁 。 卡 里 姆 看 到 了 镀 锌 柜台 后 的 大 咖啡 过 和 荔 洗 室 门 前 的 游戏 机 ， 
才 确 定 这 里 是 咖啡 馆 。 


克 里 斯 要 了 两 杯 热 巧克力 。 喝 之 前 ， 他 们 先 用 冻 僵 的 双手 紧 紧 指 
住 杯子 。 

“你 为 什么 不 想 活 了 ? ” 

“因为 我 是 个 废物 ， 我 尽 做 蠢事 。” 

“你 多 大 ? ” 

A 

“这 样 啊 ， 就 是 说 你 的 春 事 才 攒 到 十 六 岁 ， 以 后 ， 你 ……” 

“说 得 容易 ! 如 果 你 是 块 铁 就 一 直 是 铁 ， 是 木头 就 一 直 是 木头 ; 
如 果 你 是 垃圾 ， 就 像 我 这 样 的 ， 就 一 直 是 垃圾 。” 

“ 错 ! 人 是 可 以 改变 的 ， 我 有 证 据 。” 


“你 ? 你 一 直 是 现在 这 样子 的 ! ” 


“ 哦 ， 是 吗 ? 我 一 直 是 这 样 的 ， 像 圣 贝尔 纳 那 一 类 的 人 ， 总 是 先 
想到 别人 ? 你 哪 知道 我 在 你 这 年 纪 时 根本 不 在 乎 别人 ， 我 把 他 们 踩 在 
脚下 ， 只 想 着 我 自己 。” 


“你 这 么 说 是 为 了 我 ……” 


“我 这 么 说 因为 这 是 事实 。 人 不 会 永远 坏 下 去 ， 卡 里 姆 。 如 果 人 
有 自省 ， 就 可 以 变 好 。 我 们 是 自由 的 ， 卡 里 姆 ， 自 由 的 ! ” 


“上 自由 ， 我 ? 我 一 到 年 龄 他 们 融会 把 我 扔 进 监 狱 。 也 许 他 们 做 得 
对 ， 我 想 在 这 之 前 先 结束 自己 。” 


“你 不 相信 救赎 ? ” 

“你 想 说 什么 ? “ 

离 他 们 两 米 处 ， 阿 克 塞 尔 一 字 不 漏 地 听 着 ， 呼 吸 越 来 越 急促 。 他 
钥 得 更 隐蔽 些 以 继续 听 他 们 谈话 而 不 被 发 现 。 

“ 道 转 命运 ， 卡 里 姆 。 一 个 小 偷 可 以 变 作 诚实 的 人 ， 杀 人 犯 意识 
到 自己 的 错误 可 以 不 再 重 犯 。 卡 里 姆 ， 不 管 你 一 开始 打 砸 抢 也 好 ， 帕 
毒 也 好 ， 你 并 不 一 定 就 不 能 变 好 。 证 据 就 是 ， 你 讨厌 自己 。 一 个 真正 
的 坏蛋 只 会 觉得 自己 做 的 事 都 是 对 的 ， 繁 蛋 从 来 不 会 认为 自己 是 和 
蛋 。 而 你 ， 请 原谅 ， 你 已 经 高 出 那些 人 一 大 截 。 我 对 你 有 信心 ， 卡 里 
姆 。 我 会 尽 我 所 能 帮助 你 ， 我 说 话 算数 。” 

他 们 打住 话 头 。 热 巧克力 让 卡 里 姆 感觉 暖和 了 一 点 ， 克 里 斯 的 话 
更 是 温暖 了 他 。 

为 了 装着 无 动 于 更 保持 坚强 〈 以 他 的 标准 ) ， 卡 里 姆 继续 嘴硬 ， 

“你 是 谁 ? 你 干 嘛 要 管 我 ?你 又 不 是 我 哥哥 ! ” 

“不 直接 是 。” 


“什么 意思 ? ” 


“就 是 说 虽然 没有 血缘 关系 ， 我 仍 可 以 感觉 是 你 兄弟 。” 

“ 切 ， 有 血缘 才 叫 兄弟 ， 剩 下 的 都 是 胡扯 。” 

“是 吗 ? 难道 你 没 见 过 街坊 兄弟 间 的 相互 争斗 、 相 互 惜 恨 吗 ? 还 
有 你 ， 你 家 兄弟 又 为 你 做 了 些 什么 ? ” 

“他 们 还 太 小 ， 我 是 老大 。” 

“ 那 你 还 自 寻 短 见 ， 很 棒 呀 ， 模 范 大 哥 ! ” 

“ 哦 ， 行 了 行 了 …… 我 的 事 不 要 别人 管 。” 

“确实 这 样 。 不 过 你 知道 该 隐 和 亚 伯 的 故事 吗 ?《 圣 经 》 里 有 这 
样 一 个 故事 : 该 隐 和 亚 伯 是 亚当 和 夏娃 的 儿子 ， 他 们 一 直 相 安 无 事 ， 
直到 那 次 著名 的 献礼 。 亚 伯 献 给 上 帝 的 是 他 饲养 的 牲口 ， 肯 定 是 牛 羊 
之 类 ; 该 隐 献 给 上 帝 的 是 他 种 植 的 瓜 果 蔬菜 。 上 帝 没 来 由 地 接受 了 亚 
伯 的 献 祭 ， 拒 绝 了 该 隐 。 你 知道 生活 有 时 候 就 是 这 样 不 公平 、 没 法 预 
料 ， 只 能 接受 。 而 非常 高 傲 的 该 隐 无 法 接受 ， 他 怒火 中 烧 ， 人 愤愤 不 
平 。 上 帝 呵 斥 他 ， 嘱 他 冷静 ， 但 不 管用 ! 一 怒 之 下 ， 该 隐 杀 了 他 所 厂 
妒 的 兄弟 亚 伯 。 在 犯 下 罪行 的 地 方 ， 一 切 都 太 迟 了 ， 上 帝 问 他 为 何 要 
这 么 做 ? ( 归 该 隐 冷 笑 道 ， “我 难道 是 我 兄弟 的 看 守 ? ”可 他 确实 是 
的 ， 他 当然 是 ， 但 他 没有 明白 这 一 点 ， 没 有 考虑 到 人 类 的 大 家 庭 。 所 
有 人 都 要 为 所 有 人 负责 ， 为 他 的 兄弟 或 其 他 人 负责 。 杀 翼 ， 就 是 忘记 
责任 ;， 暴力， 也是。 我 不 愿 忘 记 这 份 责任 : 我 是 你 的 守护 ， 卡 里 姆 ， 
我 不 会 扔 下 你 不 管 。 而 你 ， 你 是 你 弟弟 们 的 守护 。 你 不 但 不 可 以 抛 下 
他 们 ， 你 还 要 帮助 他 们 。” 


“好 吧 ， 那 之 后 呢 ? ” 


“上 帝 把 该 隐 流 放 到 一 个 地 方 ， 让 他 在 悔恨 中 劳作 ， 然 后 繁衍 后 
代 。 人 类 一 直到 详 亚 ， 应 该 都 是 他 的 后 代 。 所 以 你 看 暴力 并 不 影响 进 
步 ， 有 人 类 存在 就 会 有 暴力 ， 但 必须 控制 暴力 。” 


“刚才 我 说 “ 那 之 后 呢 ? ”是 说 我 自己 不 是 该 隐 ! ” 


“你 和 我 一 起 回 家 ， 你 相信 我 ， 也 相信 你 目 己 。 也 许 你 会 成 为 你 
上 自己， 那个 真正 的 卡 里 姆 ， 而 不 是 受 你 们 街区 那些 小 混混 改造 的 卡 里 
娃 。 3? 


“你 相信 上 和 带 吗 ， 你 ? ” 
“不 信 。 但 我 喜欢 那些 故事 ， 他 们 让 我 感觉 不 那么 扳 单 ， 不 那么 


“我 ， 我 相信 上 帝 。” 卡 里 姆 很 自豪 地 说 ， 觉 得 自己 有 一 种 优越 


看 到 他 的 神情 ， 殉 里 斯 知道 他 成 功 ， 男 孩 不 会 来 这 里 卧 轨 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 们 一 前 一 后 离开 情 子 ， 有 时 还 肩 探 着 肩 ， 朝 通 往 
苏 格 拉 底 别墅 的 小 路 走 去 。 

阿 克 塞 尔 欠 和 喘 看 着 他 们 离 去 ， 直 到 他 们 消失 在 远方 。“ 失 望 ” 是 
浮现 在 他 脑海 中 的 唯一 词汇 。“ 失 望 ”， 是 的 ，“ 深 深 地 失望 ”， 因 
为 他 没 料 到 会 在 这 种 情形 下 见 到 克 里 斯 。 

他 觉得 自己 也 变 了 。 

期 每 中 的 那 种 快感 哪里 去 了 ? 为 什么 接近 复仇 时 刻 却 一 点 都 兴奋 
不 起 来 ? 为 什么 即将 实施 计划 的 阴暗 喜悦 没有 如 期 而 至 ? 那么 他 得 重 
新 考虑 考虑 de 


大 

游泳 池 宽 大 的 落地 玻璃 窗 专 门 设计 成 让 人 号 临 其 境 的 感觉 ， 游 泳 
时 仿佛 号 在 浑然 天 成 的 阿尔 里斯 山中 ， 在 山峰 管 立 的 绿色 大 草 坡 和 铺 
展 到 天 边 的 湖水 间 ， 在 银 闭 素 夺 的 山林 静默 的 注视 下 。 游 泳池 这 天 给 
人 的 感觉 束 像 与 世 隔绝 ， 水 汽 扑 到 玻璃 过 冷凝 固 成 水 涌流 下 ， 模 糊 了 
山谷 的 景色 。 

儿 名 泳 者 在 大 池子 里 来 回 游 动 ， 动 作 娴 熟 互 不 干扰 。 菲 近 跳 台 
处 ， 一 个 看 上 去 像 只 甲 序 虫 一 样 大 腹 便 便 、 双 腿 僵 便 的 老头 ， 正 伯 偿 


吴 体 双 臂 慢 慢 画 圈 。 

一 名 腿 毛 刹 得 光 光 的 救生 员 坐 在 可 以 依 隔 泳池 的 高 党 上 和 从 展 谷 
睡 ， 嘴 里 吗 个 哨子 就 像 公 儿 含 着 奶 中 。 

阿 克 塞 尔 里 着 浴衣 ， 工 作 人 员 把 他 的 轮椅 推 到 小 水 池 边 ， 他 注视 
者 那个 令 他 窗 食 难 安 的 人 。 

殉 里 斯 正在 水 里 照料 一 位 患 风湿 病 的 准 净 老 太 。 他 利用 水 的 浮力 
轻 轻 托 起 老人 人， 帮助 她 做 一 些 陆 地 上 根本 不 可 能 完成 的 动作 。 帮 她 强 
身 ， 运 动 关 节 、 拉 伸 肌 肉 和 韧带 。 这 种 练习 被 称 为 “水 中 理疗 ”， 元 
里 斯 即便 不 是 这 种 最 新 疗法 的 发 明 者 ， 也 是 极 少数 掌握 此 法 的 人 之 


阿 克 塞 尔 是 在 要 求 酒店 提供 医疗 服务 时 ， 注 意 到 了 这 个 细节 。 他 
在 酒店 提供 的 一 串 名 单 中 于 “最 新 服务 ， 水 中 按摩 ”一 栏 看 到 了 克 里 
斯 的 名 字 。 

“是 的 ，” 酒 店 服 务 生 解 释 道 ，“ 这 人 是 附近 苏 格 拉 底 别墅 的 孝 
员 ， 您 知道 就 是 专门 收留 问题 少年 的 那个 中 心 ， 好 像 这 世上 还 有 无 问 
题 的 少年 似 的 。 不 管 这 个 了 ! 总 之 ， 我 竭力 向 您 推荐 克 里 斯 ， 所 有 人 
都 非常 满意 他 ， 我 给 您 约 个 时 间 ? ” 

“用 酒店 的 名 字 ， 不 要 用 我 的 。” 

阿 克 塞 尔 要 好 好 享受 这 相遇 时 刻 ， 如 果 用 自己 名 字 很 快 就 会 被 认 
出 ; 相反， 如果 克 里 斯 没有 马上 认 出 自己 ， 那 他 随后 的 惊讶 神态 肯定 
相当 精彩 。 

阿 克 塞 尔 趁 着 克 里 斯 全 神 贯 注 工作 仔细 观察 他 ， 而 不 用 担心 被 其 
发 现 。 多 么 尽心 ! 克 里 斯 对 那个 皱纹 密布 的 恺 龙 般 的 老 太 太 如 此 关 
切 ， 再 说 她 只 是 个 陌生 人 …… 如 果 那 病人 是 他 母亲 ， 他 还 能 表现 得 更 
无 微 不 至 吗 ? 不 可 能 了 。 他 信 身 对 着 那 张 沟 疮 纵横 的 脸 ， 按 摩 时 犹如 
一 个 充满 爱 意 的 舞 者 ， 每 一 个 动作 都 在 传递 一 种 恩泽 。 并 且 他 的 身材 
保持 得 …… 四 十 岁 的 他 ， 皮 肤 遇 黑 ， 深 痊 的 大 眼睛 ， 仍 然 保留 着 年 轻 


时 的 浓密 标 发 ， 浑 身上 下 没有 一 才 多 余 脂 肪 ， 肌 肉 结实 。 金 色 的 上 半 
吴 从 下 上 腹 到 胸部 覆盖 了 一 层 罕 见 的 细毛 ， 仿 佛 化 了 一 层 淡妆 。 阿 殉 塞 
尔 注 视 看 他 ， 既 着 迷 勾 苗 深 ， 因 为 他 无 法 不 与 之 做 比较 ， 他 尤其 溺 葵 
克 里 斯 浑 圆 屁股 下 强健 的 双 腿 。 目 从 那 次 事故 ， 阿 死 讲 尔 再 无 此 奢 
望 ， 堆 次 使 它们 失去 运动 机 能 ， 腿 部 肌肉 和 韧带 早 就 萎缩 。 

“ 那 是 谁 的 错 ?” 他 愤怒 地 低语 ， 一 边 用 右手 搓 摊 着 铁 条 般 伪 便 
的 双 腿 。 

克 里 斯 运 动员 般 健 美的 体 鲍 更 坚定 了 阿 殉 竖 尔 的 决心 : 决 不 手 
软 。 


阿 殉 赛 尔 沉浸 在 目 己 的 思绪 中 ， 反 复 想 着 复仇 的 事 。 死 里 斯 轻 轻 
碰 了 一 下 他 的 手臂 ， 让 他 吃 了 一 怀 。“ 轮 到 您 了 ， 先 生 。” 


阿 苑 寨 尔 担心 地 抬 起 头 ， 要 是 区 里 斯 立刻 认 出 目 己 怎么 办 ” 

“我 是 殉 里 斯 ， 我 给 您 按摩 一 小 时 。 是 这 样 吧 ? ” 

阿 苑 塞 尔 点 点 头 。 

“怎么 称呼 您 ， 先 生 ? ” 

阿 殉 壬 尔 说 了 第 一 个 浮现 脑海 的 名 字 : 

“阿尔 班 。” 

他 立刻 咬 住 嘴唇 ， 太 续 了 ! “阿尔 班 ”， 这 分 明 是 一 段 共同 记 
忆 ， 因 为 他 曾 在 克 里 斯 面 前 演奏 过 阿尔 班 。 贝 尔格 的 《纪念 天 使 协 奏 
曲 》， 他 明显 说 漏 了 嘴 ， 克 里 斯 马上 束 会 认 出 目 己 ! 

“阿尔 班 ， 我 会 帮助 您 进入 水 中 。 我 把 您 的 轮椅 往 前 推 一 点 ， 然 
后 把 您 抱 到 水 里 ， 好 吗 ? ” 

1 


克 里 斯 没 有 认 出 他 。 阿 元 器 尔 用 眼角 余 光 看 了 他 一 眼 ， 明 白 了 原 
因 : 除了 克 里 斯 万 不 会 想到 在 此 过 见 自己 ， 还 因为 克 里 斯 表 现 得 非常 


专业 。 面 对 病人 的 残疾 ， 他 不 流露 出 丝 坚 的 吃惊 或 厌恶 ， 以 免 令 他 们 
不 快 。 他 把 注意 力 全 部 集中 到 技术 细节 上 ， 脱 去 阿 死 蹇 尔 的 浴 袍 ， 收 
起 金属 文 架 ， 从 腰部 健康 一 侧 托 起 阿 克 窄 尔 。 

阿 克 竖 尔 放 心 了 ， 决 定 放 松下 来 把 目 己 交 给 郊 里 斯。 

一 进入 水 中 ， 克 里 斯 就 问 他 有 无 什么 禁忌 证 ， 有 无 需要 避免 的 动 
作 ? 阿 元 寒 尔 摇 摇 头 。 于 是 克 里 斯 让 阿 克 塞 尔 团 上 了 眼睛， 开始 为 他 按 
摩 ， 并 用 平静 的 口吻 介绍 每 一 个 动作 。 


这 种 低 声 耳语 最 终 触 动 了 阿 克 塞 尔 。 通 常情 况 下 ， 两 个 人 闭 着 眼 
背 低 声 细 语 ， 几 乎 赤裸 的 身体 相互 接触 ， 只 发 生 在 恋人 间 。 而 他 现在 
却 和 在 最 大 仙人 的 辟 计 里 ， 那 个 仇人 曾经 因为 无 知 和 傲慢 ， 差 点 要 了 
自己 的 命 。 莞 廖 …… 太 荡 雇 了 …… 

不 过 这 种 触动 并 不 让 人 痛苦 。 相 反 ， 因 为 浮力 作用 和 克 里 斯 的 帮 
助 ， 阿 克 塞 尔 感觉 自己 几乎 外 下 了 残疾 。 他 浮 起 、 翻 身 、 转 动 。 这 次 
临时 的 每 适 水 疗 唤醒 了 他 童年 时 代 的 感觉 ， 最 早 是 和 父亲 在 悉尼 泳池 
里 戏 水 ， 他 弱小 的 身子 贴 着 父亲 庞大 得 让 人 心安 的 身体 ， 他 们 去 怀特 
黑 文 蔚蓝 的 太平 洋 探险 ， 他 依 假 着 那个 会 蛙泳 的 男人 ， 小 男孩 很 感动 
于 这 样 的 接触。 

这 种 信任 的 感觉 很 奇妙 ， 与 自己 的 凶手 肌肤 相 贴 …… 如 果 他 的 复 
仇 止 于 此 ， 让 克 里 斯 成 为 他 的 奴隶 ， 每 天 为 他 按摩 直至 最 后 …… 至 少 
这 是 一 种 非 同 寻 常 的 折磨， 无 论 对 复仇 者 还 是 被 复仇 者 。 

“阿尔 班 ， 您 感觉 如 何 ? ” 

阿 克 塞 尔 陷 开眼 睛 。 克 里 斯 抱 着 病人 轻 轻 摇晃 ， 与 他 的 脸 保持 二 
十 厘米 距离 。 

“很 好 ， 非 常 好 。” 

他 们 对 视 了 一 下 ， 然 后 克 里 斯 指 着 阿 克 塞 尔 的 腿 : 

“发 生 了 什么 事 ? ” 


“一 场 意外 事故 ， 二 十 年 前 。” 


殉 里 斯 哆 喧 了 一 下 。 不 是 因为 猜 到 了 阿 克 宫 尔 的 里 份 ， 而 是 二 十 
年 这 个 时 间 路 度 勾 起 了 他 的 回忆 。 阿 殉 塞 尔 赶紧 贫 开 话题 : 


“您 怎么 会 想到 研究 水 下 按摩 这 种 治疗 方法 ?” 
“ 嘻 ， 我 不 知道 …… 我 只 是 想 找 一 些 可 以 在 水 下 做 的 好 事 。” 
“为 什么 ? 我 们 难道 会 在 水 下 做 一 些 不 好 的 事 ? ” 


克 里 斯 正 转 头 与 一 名 朝 淋浴 房 走 去 并 向 他 微笑 的 泳 者 打招呼 ， 未 
及 回答 ， 阿 元 塞 尔 继续 道 : 

“我 ， 我 的 事故 就 是 发 生 在 水 里 。” 

到 里斯 回 过 尖 ， 采 住 了 。 他 看 着 阿 元 窦 尔 ， 先 是 不 知 所 措 ， 接 着 
是 怀疑 和 担心 ， 最 后 是 臣 惧 。 阿 克 塞 尔 上 着 他 ， 他 看 到 了 克 里 斯 的 情 
绪 变 化 ， 如 同 掀 开 了 记忆 的 帷幕 ， 让 光线 渐渐 照 进 去 。 殉 里 斯 咽 了 口 
唾沫 失声 问 道 : 

“是 你 ， 阿 元 窜 尔 ? ” 

“是 的 。 9? 

泪水 涌 出 了 元 里斯 的 眼眶 ， 同 时 他 又 想 微 笑 。 

“哎呀 ds 你 还 活着 ? 2 

“你 以 为 呢 ? ” 阿 殉 赛 尔 反问 。 


二 十 年 来 ， 澳 大 利 亚 人 从 未 设想 过 这 种 情况 ， 他 一 直 以 为 元 里 斯 
知道 他 计 水 后 发 生 的 事 。 


殉 里 斯 低下 头 ， 仿 佛 后 脑 勺 被 人 狠 狠 担 了 一 巴掌 。 
“我 以 为 你 …… » 


“我 看 上 去 像 个 死人 吗 ? 我 看 上 去 更 像 个 上 废人 ， 不 是 么 ?人 家 把 
我 从 水 里 摘出 后 救 活 了 我 。 我 昏迷 了 五 个 月 ， 醒 来 后 我 就 像 一 株 植 


物 。 我 不 得 不 从 头 学 起 一 一 不 ， 是 重新 学 习 一 一 学 说 话 、 学 写字 、 学 
数 数 、 学 挪动 。 我 并 没有 丧失 精神 方面 的 功能 ， 但 是 ……” 


他 伸 出 干 症 萎 缩 的 右手 : 

“再 也 不 能 拉 芬 。” 

他 指 着 目 己 的 脚 : 

“再 也 不 能 运动 。” 

他 指 着 套 在 泳 裤 里 两 条 干 崇 棒 一 样 的 腿 : 

“和 再 也 没有 性 生活 ， 而 这 ， 我 才刚 刚 答 到 滋味 。” 


他 的 目 述 让 死 里 斯 很 难过 ， 他 突然 很 但 再 触 碰 阿 殉 蹇 尔 。 他 小 心 
茶 敬 地 把 阿 克 墅 尔 放 到 泳池 边 的 台阶 上 。 


“ 哦 ， 看 到 你 还 活着 ， 我 不 知 有 多 高 兴 ， 太 高 兴 了 ! ” 


殉 里 斯 端详 着 他 那 饱 受 摧残 的 肛 体 ， 稀 落 的 头 友 。 可 怜 的 阿 殉 种 
尔 ， 昔 日 无 可 挑剔 的 勺 称 脸 庞 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 张 面具 似 的 僵 
便 的 脸 ， 垂 问 左 侧 。 脸 上 不 再 有 表情 ， 只 剩 下 将 肿 、 局 平 、 扭 曲 ， 那 
次 事故 留 下 的 后 遗 症 。 


“你 觉得 有 一 天 你 会 原谅 我 吗 ?” 

“这 能 改变 什么 呢 ? “” 

阿 死守 尔 有 些 敢 意 地 回答 。 

死 里 斯 想 了 想 ， 无 话 可 说 。 

一 股息 气 认 上 心 兴 ， 阿 元 丢 尔 固执 地 退 问 : 


“这 能 改变 什么 ? 如 果 我 原 访 你 ， 我 能 找 回 我 的 身体 ? 找 回 音乐 
和 失去 的 那么 多 年 ? ” 


“ 哈 ， 对 你 也 许 会 改变 什么 。 是 的 ， 你 会 感觉 生活 轻松 了 。” 

“不 ， 我 一 失足 成 千古 恨 。” 

“那么 ， 这 又 能 改变 什么 呢 ? 你 说 ! 你 告诉 我 ! ” 

阿 克 塞 尔 再 也 控制 不 住 自己 ， 哆 哮 起 来 ， 他 金属 般 的 声音 在 泳池 
潮湿 的 屋 项 下 回响 。 那 老头 停止 了 画图 ， 胖 平平 的 救生 员 随 时 准备 中 
下 来 干预 


阿 歼 尔 和 克 里 斯 相 互 看 了 一 会 儿 ， 后 者 终于 开口 道 : 
“你 说 得 对 ， 什 么 也 改变 不 了 。” 
“ 哈 …… 所 以 我 不 原 访 你 。 我 不 是 为 原谅 你 而 来 。” 


克 里 斯 重 新 看 着 他 ， 他 意识 到 阿 殉 赛 尔 做 这 样 一 次 旅行 是 有 周密 
计划 的 。 


“你 想 怎 么 样 ? 3?2? 


“十 九 点 三 十 分 ， 在 我 酒店 隔壁 的 格 里 效 利 饭店 见 。” 


回 到 苏 格 拉 底 别墅 ， 死 里 斯 与 卡 里 姆 一 起 在 木工 车 间 采 了 会 儿 ， 
同 少年 热情 地 聊 了 聊 ， 随 后 上 楼 换 衣 服 准备 晚上 的 外 出 。 

他 不 知道 见面 会 带 来 什么 ， 也 不 知道 下 午 他 们 相 认 后 他 想 了 些 什 
么 。 阿 克 蹇 尔 还 活着 是 个 天 大 的 好 消 妃 ， 但 并 不 能 减轻 他 的 负 徘 感 ， 
远 非 如 此 。 看 到 阿 克 塞 尔 的 高 度 残 疾 ， 订 冷 的 声音 和 被 毁 的 人 生 ， 他 
感觉 一 种 持久 的 折磨 取代 了 他 的 死亡 。 倒 不 如 索性 …… 

太 可 怕 了 ! 他 的 胡思乱想 真是 太 可 怕 了 。 他 再 一 次 想 逃 避 责 任 ， 


对 他 来 说 ， 被 目 己 背 叛 过 的 阿 殉 春 尔 没 有 更 早 去 见 上 和 带 是 件 沉 重 
的 事情 。 唯 一 知道 自己 非 恶 的 那个 人 活 了 下 来 ， 帝 着 他 的 确 细 活 了 二 
十 年 。 这 让 他 难以 忍受 …… 克 里 斯 鄙视 自己 。 


阿 克 塞 尔 已 等 在 餐馆 ， 轮 椅 固 定 在 餐 梨 后 。 
他 们 点 好 末 后 开始 交谈 。 


殉 里 斯 只 是 简单 讲述 了 自己 的 经 历 : 他 的 幅 然 悔悟 ， 他 决定 改变 
原来 的 生活 轨迹 ， 走 一 条 不 同 的 路 ， 去 服务 他 人 。 阿 殉 窄 尔 的 叙述 则 
详细 得 多 ， 强 调 每 个 细节 ， 首 先 因为 他 从 未 在 任何 人 面前 吐露 过 ， 其 
次 今 晚 他 想 好 好 爱 自 己 ， 也 许 希望 别人 也 能 爱 他 。 


随 着 叙述 的 深入 ， 克 里 斯 逐渐 发 现 阿 克 塞 尔 变 成 了 怎样 的 一 个 
人 ， 这 让 他 痛心 疾 首 …… 他 曾经 认识 的 那个 天 使 般 的 孩子 ， 那 个 心中 
只 有 艺术 和 音乐 、 杀 切 高 贯 的 孩子 哪里 去 了 ? 餐 盘 后 只 是 个 冷酷 的 丙 
人 : 嘉 廉 鲜 耻 、 不 择 手 段 ， 只 要 有 钱 赚 ， 可 以 从 一 桩 昧 心 买 卖 立 刻 转 
到 一 桩 及 脏 生意 。 卖 有 毒 颜 料 的 玩具 ， 人 家 告知 他 有 儿童 死亡 时 ， 
他 只 是 冷笑 。 他 其 统 国家 ， 和 剥削 穷人 ， 成 了 一 名 空虚 的 商业 嘉 头 ， 没 
有 爱情 、 没 有 朋友 、 没 有 理想 。 阿 克 窄 尔 说 得 兴致 动 动 ， 并 未 注意 自 
己 的 讲述 造成 的 结果 。 相 反 ， 他 很 得 意 ， 以 为 目 己 的 话 吸引 了 死 里 
斯 。 放 在 二 十 年 前 ， 殉 里 斯 肯定 会 欣赏 这 种 对 金钱 和 权力 的 退 逐 ， 但 
现在 的 死 里 斯 ， 从 事 问 题 少 年 教育 的 元 里 斯 ， 再 也 不 会 喜欢 这 些 论 
调 。 

阳 关 果子 的 两 个 四 十 岁 男 人 之 间 产 生 了 错位 。 每 人 部 让 对 方 活 在 
目 己 的 想象 中 ， 赋 予 其 鲜明 清晰 的 个 性 。 阿 死 豆 尔 曾 经 是 元 里 斯 心中 
完美 形象 的 标杆 ， 克 里 斯 对 阿 克 塞 尔 来 说 就 是 成 功 典范 。 他 们 都 以 对 
方 为 楷模 来 构建 自己 的 生活 ， 有 意 无 意 都 想 成 为 对 方 或 超越 对 方 。 而 
他 们 虚幻 的 想象 面临 崩塌 。 

吃 甜 品 时 ， 阿 死 赛 尔 意识 到 目 己 的 滔滔 不 绝 只 换 来 对 方 排斥 性 的 
沉默 ， 他 终于 明白 了 形势 : 他 们 都 变 了 ， 而 且 都 厌恶 对 方 现在 的 样 
子 。 当 元 里 斯 提醒 阿 殉 和 暑 尔 他 曾经 是 多 么 慷慨 而 往事 不 再 ; 当 阿 克 禾 


尔 指出 克 里 斯 曾 经 的 功利 心 现在 消失 殖 尽 ， 他 们 之 间 的 相互 惜 恶 更 加 
强烈。 


他 们 沉默 了 很 和信。 元 里斯 叹 了 口气 ， 和 觉得 必须 开口 : 
“ 阿 克 禾 尔 ， 你 为 什么 来 这 里 ? ” 
“为 了 和 你 做 个 交易 。” 


66 什么 ? 2? 
“从 今天 开始 你 要 服从 我 。” 
“我 dese. 2 


做 5 32? 


“我 不 强迫 你 ， 你 可 以 拒绝 。 这 样 的 话 ， 我 会 联系 律师 重新 展开 
调 奋 ， 宣 布 妃 拖 你 的 责任 。 你 和 我 一 样 清楚 ， 这 件 事 没有 法 律 时 效 限 
制 | 。 2 


“去 吧 ， 去 举报 我 吧 。 我 不 会 赖 的 ， 我 时 就 准备 为 我 的 错误 付出 
代价 ， 我 一 直 在 等 这 一 天 。” 


“不 用 那么 着 急 ! 如 果 你 在 监狱 还 债 ， 这 债 是 还 给 社会 的 ， 不 是 
还 给 我 的 。 束 算 你 映 陷 图 图， 对 我 一 点 没 用 。 当 然 ， 正义 是 得 到 了 伸 
张 ， 但 我 没 一 毛 钱 好 处 。 你 就 不 愿意 为 我 做 点 什么 吗 ? ” 

“不 ， 阿 元 塞 尔 ， 我 愿意 为 你 做 点 什么 ， 绝 对 愿意 。” 

“那么 从 今天 起 ， 你 听 我 的 指挥 。” 

66 好 吧 ph 

¢ 你 发 拆 。 2 


“我 发 拆 。 2 


阿 克 塞 尔 又 要 了 一 瓶 香槟 酒 ， 给 两 人 期 上 
“为 我 们 干杯 ! ” 
“干杯 ……” 克 里 斯 回应 着 ， 尽 量 掩饰 自己 的 慌乱 。 


“明天 你 就 递交 群星 ， 永 远离 开 苏 格拉 底 别 塞 。 午 夜 我 们 将 飞 往 
上 海 。 给 ， 这 是 地 址 ， 你 可 以 给 那些 你 想 保 持 联 系 的 人 。” 


他 塞 给 他 一 张 名 片 。 一 面 英 文 ， 另 一 面 中文 。 


这 天 晚上 ， 克 里 斯 回 到 房间 习惯 性 地 打开 CD 播放 机 里 的 《纪念 天 
使 协奏曲 》。 几 小 节 后 ， 殉 里 斯 扑 倒 在 床上 ， 非 常 想 尖 却 欲 尖 无 泪 。 
他 把 一 位 极 有 前 途 的 艺术 家 异化 成 一 名 偏执 棒 躁 、 残 丸 无 耻 的 暴君 。 
不 知 不 觉 中 他 造 下 的 葡 比 害 死 一 名 无 率 者 更 糟 ， 因 为 他 杀 死 了 纯真 ， 
他 的 受害 者 现在 成 了 一 个 魔鬼 。 在 阿尔 班 。 贝尔 格 的 和 声 里 ， 克 里 斯 
听 到 了 上 自己 的 故事 : 不 仅 孩 子 死 了 ， 天 使 也 死 了 了。 剩 下 的 只 是 音 日 阿 
克 蹇 尔 的 残片 ， 收 恶 据 走 了 他 ， 只 留 下 殉 苞 。 


我 们 在 什么 时 候 成 为 应 该 成 为 的 自己 ? 在 我 们 年 轻 时 候 或 更 晚 一 
扩 ? 青少年 时 代 ， 尽 管 我 们 有 些 自己 的 小 聪明 和 脾 性 ， 但 更 多 取决 于 
所 受 的 教育 、 环 境 、 父 母 ， 长 大 成 人 后 ， 目 己 的 选择 造就 了 我 们 上 自 
刁 。 他 ， 克 里 斯 ， 曾 经 那么 野心 勒 动 、 功 利 十 吓 、 争 胜 好 斗 ， 那 是 因 
为 处 在 母 杀 的 巨大 压力 下 ， 他 的 单身 母 杀 多 么 光 望 独 生 儿 子 能 丛 她 成 
功 。 为 了 不 训 负 母亲 的 期 待 ， 他 必须 做 到 杰出 、 优 秀 、 辉 焊 。 他 母亲 
曾 遭 殉 里 斯 父亲 的 抛弃 ， 她 一 直觉 得 屠 是 因为 他 嫌 她 配 不 上 他 ! 随 着 
时 间 推 移 ， 死 里 斯 意识 到 他 的 生父 不 过 是 个 自私 、 不 负责 任 的 寻 笛 混 
和 抹 。 他 二 十 少 那 年 从 泰国 回来 后 ， 幸 亏 有 能 力 顶 住 母 杀 的 压力 。 他 对 
阿 殉 赛 尔 徘 恶 的 冷漠 ， 揭 示 他 走 错 了 路 ， 所 以 他 洗 心 昔 面 重新 做 人 。 
而 让 殉 里 斯 始 料 未 及 的 是 相反 的 情形 也 发 生 了 : 一 位 高 尚 的 人 变 成 了 
混 熏 。 如 采 这 世界 上 存在 救赎 ， 丈 同样 存在 是 落 ， 两 者 篆 出 于 目 愿 选 


择 。 当 一 场 意外 将 人 的 生存 斯 开 一 道 裂 颖 时 ， 人 的 应 对 方式 是 不 同 
的 。 阿 克 赛 尔 受 内 于 人 性 之 恶 ， 而 殉 里 斯 则 癌 他 人 敞开 爱 的 怀抱 。 

如 果 说 殉 里 斯 感 觉 今天 找 回 了 目 己 ， 阿 死 蹇 尔 是 否 有 相同 感受 ? 
人 目 由 的 那 部 分 在 哪里 ? 命运 的 那 部 分 又 在 哪里 ? 这 些 伤 脑筋 的 问题 
让 他 无 法 入 虐 。 


阿 殉 徐 尔 这 边 ， 也 不 见得 睡 得 更 好 。 他 在 电脑 上 ， 通 过 互联 网 膛 
控 企 业 。 他 曾 在 搜索 信息 时 偶然 看 到 全 世界 每 年 要 消耗 挥 儿 百 万 瓶 搞 
抑郁 刑 ， 灵 机 一 动 驶 创造 了 蔡 丽 达 这 个 所 谓 的 抗 抑郁 的 万 应 赤 药 ， 他 
命名 为 “ 葵 丽 达 神 水 ”。 在 他 的 众多 业务 一 一 玩具 、 服 装 、 小 玩意 
儿 、 色 情 之 外 ， 他 很 喜欢 来 点 宗教 物品 的 买卖 。“ 自从 人 们 不 再 相信 
上 和 带 ， 他 们 准备 相信 任何 乱七八糟 的 东西 ! 星相 学 、 数 字 学 、 新 世纪 
信仰 、 圣 人 复兴 等 ， 可 以 好 好 利用 。” 欧 洲 的 去 基督 化 运动 并 未 惠及 
理性 主义 ， 反 而 增加 和 丰富 了 迷信 活动 : 以 前 基督 教 提供 了 信仰 的 杠 
架 ， 现 在 不 存在 了 。 阿 克 蹇 尔 可 以 利用 市 场 空缺 挖掘 出 丰厚 的 利润 。 
不 过 为 什么 是 对 丽 达 而 不 是 其 他 人 ? 因为 他 在 悉尼 养病 期 间 ， 房 间 增 
上 钉 着 一 幅 插 图 ， 图 中 的 壮丽 达 是 真善美 的 象征 。 而 他 在 重新 学 习 说 
话 和 写字 的 过 程 中 ， 非 但 不 喜欢 反而 非常 讨 大 这 幅 夯 ， 因 为 他 尽 恨 一 
切 善行 和 象征 善意 的 仪式 性 事物 。 有 一 天 他 朝 钴 妇 映 上 猛 吐 了 几 口 唾 
沫 ， 决 心 从 此 要 站 到 进攻 者 行列 并 一 直 留 在 那里 。 


第 二 天 克 里 斯 向 蒙 梯 尼 奥 递交 了 辞呈 ， 后 者 吃 停 过 后 ， 真 诚 地 表 
达 了 他 的 忱 惜 。 他 又 去 关照 了 一 下 卡 里 姆 ， 留 给 他 自己 在 中 国 的 地 
址 。 最 后 参加 了 同事 们 临时 为 他 举行 的 告别 会 。 

“你 什么 时 候 走 ?” 

“今天 晚上 ， 去 上 海 。” 


因为 大 伙 想 知道 更 多 细节 ， 他 只 好 承认 说 要 去 照顾 一 位 住 在 那里 
的 童年 伙伴 ， 伙 伴 过 到 了 严重 的 健康 问题 需要 他 帮助 。 他 这 么 一 说 ， 


大 家 都 觉得 这 就 是 克 里 斯 ， 那 个 永远 想 着 别人 的 克 里 斯 。 他 们 拥抱 了 
他 。 


十 九 点 ， 他 带 着 行李 去 找 阿 克 塞 尔 ， 后 者 结 好 账 示意 他 上 一 辆 汽 
车 。 


聚 华 轿 车 沿 湖 行驶 ， 来 到 一 座 非 常 华丽 的 酒店 。 
“我 们 不 是 要 从 日 内 甩 去 上 海 吗 ? ” 克 里 斯 有 些 惊讶 。 
“后 天 走 。 ?2? 


他 们 在 这 座 豪华 酒店 住 了 两 个 晚上 ， 克 里 斯 一 直 不 知道 为 什么 。 
在 这 短暂 停留 期 间 ， 阿 克 塞 尔 命令 他 做 一 些 无 足 轻重 的 小 事 ， 帮 他 起 
床 、 注 洗 、 整 理 物品 。 克 里 斯 信守 承诺 一 切 听 从 ， 这 些 事 都 难 不 倒 
他 ， 尤 其 每 隔 三 小 时 把 阿 克 塞 尔 放 到 水 里 进行 按摩 更 不 在 话 下 ， 尽 管 
他 有 些 害怕 这 个 僵硬 、 骨 骼 松 脆 、 行 动 不 便 的 身体 。 有 时 候 他 会 想 以 
后 的 日 子 也 这 么 一 直下 去 吗 …… 

偶尔 ， 他 会 碰巧 听 到 几 旬 阿 克 塞 尔 的 电话 交流 ， 他 意识 到 阿 克 塞 
尔 已 无 可 救 药 地 变 成 一 个 蛮 不 讲理 的 混蛋 、 破 坏 者 、 暴 君 。 

“ 阿 克 塞 尔 ， 这 几 年 你 都 做 了 些 什么 呢 ? 我 的 意思 是 ， 做 了 什么 
有 益 的 事 ? ” 

“一 件 都 没有 ， 魔 鬼 俘 虏 了 我 。” 阿 克 塞 尔 冷笑 道 。 

“我 会 强迫 你 做 的 。” 

无 事 的 时 候 ， 克 里 斯 凝视 着 自己 即将 离开 的 阿尔 卑 斯 山 景 色 ， 屠 
难以 描绘 的 高 山 湖泊 …… 有 时 候 感觉 湖水 填 满 了 一 个 大 坑 ， 仿 佛 为 深 
洲 盖 上 一 个 盖子 ， 有 时 感觉 围绕 水 域 起 伏 的 山 帝 仿佛 一 个 巨大 的 所 
锯 。 总 之 ， 这 个 他 生活 了 十 年 的 地 方 瞬间 可 以 从 令 人 恶 惧 变 到 无 比 优 
美 。 

他 们 在 法 国 最 后 那天 的 黄昏， 一 辆 出 租车 来 拉 行 李 ， 将 在 第 二 天 
送 去 机 场 。 随 后 一 名 日 内 瓦 华人 开 来 一 辆 黑色 轿车 。 克 里 斯 一 句 也 听 


不 懂 阿 殉 压 尔 与 他 的 交谈 ， 因 为 他 们 说 的 是 中 文 。 他 只 是 见 到 亚洲 人 


非常 惊恐 的 样子 ， 在 一 张 纸 上 记 者 阿 殉 塞 尔 说 的 话 。 
他 们 没有 等 到 天 腕 。 


早上 五 点 ， 阿 克 喜 尔 就 催促 死 里 斯 给 目 己 洗 演 穿 衣 ， 把 他 放 到 轮 
椅 上 ， 然 后 把 车 开 出 去 。 

这 天 天 色 灰 暗 ， 白 骨 迟 迟 不 肯 降 临 。 他 们 离开 酒店 朝 治 湖 的 路 小 
心 驾 驶 ， 翌 边 的 筋 实在 太 大 了 。 

“停车 ， 我 们 就 停 在 这 里 。” 阿 克 塞 尔 命令 道 。 

昨天 的 那个 中 国人 笔直 地 站 在 路 边 ， 朝 他 们 做 了 个 手势 。 

他 们 下 和 车， 潮湿 的 空气 里 弥漫 着 一 股 腐烂 植物 的 味道 。 

中 国人 弯 腰 指 着 灰色 木 栈桥 尽头 的 一 艘 木船 。 


殉 里 斯 照 着 阿 殉 赛 尔 的 吟 哇 ， 小 心地 把 轮椅 推 到 木 鹏 上 。 他 刚 在 
船尾 坐 下 ， 那 残疾 人 融 暴 躁 地 催 他 开山。 

船 往 前 开 去 。 为 了 保持 安静 ， 马 达 被 放 在 最 低 一 挡 。 必 上 那个 中 
国人 的 身影 越 来 越 小 、 越 来 越 模糊 ， 了 最 后 完全 消失 在 清晨 的 浓 雾 里 。 

“我 们 去 哪 ? ” 

“你 会 知道 的 。” 

殉 里 斯 心里 犯 唤 吐 : 他 们 俩 中 间 船 板 上 的 这 些 口袋 里 状 着 什么 
呢 ? 

船 越 往 前 开 邹 越 浓 ， 到 达 漳 心 时 浓 雾 谴 手 了 所 有 湖 尽 和 山峰 ， 只 
有 一 片 苍茫 和 彼 冷 。 阿 殉 塞 尔 候 了 马达 。 

“行程 就 到 这 里 。” 

“这 里 ? ?2? 


“这 里 ， 湖 中 央 。” 
听 到 这 句 话 ， 殉 里 斯 立刻 明白 同伴 脑子 里 的 念头 : 阿尔 插 斯 山 深 
不 可 测 的 高 原 湖 泊 蔡 代 了 泰国 阳光 下 的 参 蓝 海湾 ， 阿 元 竖 尔 要 死 里 斯 
符 符 溺水 的 洲 味 。 殉 里 斯 本 能 地 站 起 来 想 跳水 逃跑 。 


6 别 动 1 » 
阿 克 埠 尔 掏 出 手枪 对 准 他 。 


“我 不 开玩笑 ，” 他 强调 ，“ 坐 回去 ! 如 果 你 不 照 我 说 的 做 ， 我 
立刻 开 枪 。” 

克 里 斯 重 新 坐 下 ， 刚 想 张 口 争 辨 …… 

“ 团 路 ! 今天 你 要 听从 的 人 是 我 。” 

口气 不 容 置 疑 ， 但 阿 元 宫 尔 在 颤 拌 。 因 为 宕 冷 、 激 动 、 害 避 、 借 
翁 ? 他 肌肉 僵硬 (昏迷 留 下 的 后 遗 症 〉 的 脸 上 看 不 出 任何 表情 ， 唯 有 
微微 抽动 的 跨 角 其 露 了 他 内 心 的 紧张 。 


“曾经 有 那么 一 天 ， 相 比 我 的 生命 ， 你 更 看 重 那 枚 1 号 金币 。 当 
然 ， 可 能 你 并 不 知道 我 马上 束 要 死 了 ， 但 在 救 我 和 帮 得 比赛 之 间 你 坚 
不 犹豫 地 选择 了 后 者 。 这 一 次 你 不 会 再 属 了 。 打 开口 袋 。” 


金属 枪 管 守 光 一 内 ， 像 内 电 划 过 。 


区 里 斯 弯 腰 慢 厨 硬 地 把 口袋 拖 到 脚 边 。 袋 子 很 沉 ， 打 开 来 里 面 是 
捆 在 一 起 的 铅 块 ， 两 端 还 连 厦 带子 。 


“ 拒 这 了 村 乡 征 你 遇 下 s 

克 里 斯 刚 想 反 抗 ， 阿 殉 竖 尔 的 枪 管 抵 住 了 他 的 额头 。 
克 里 斯 只 好 不 情愿 地 继续 操作 。 

“ 绑 结实 点 ， 把 结 打 紧 ， 你 休想 挣脱 。” 

阿 克 竖 尔 扣 紧 扳机 。 


水 面 上 一 只 乌鸦 飞 过 发 出 凌厉 的 叫 声 。 

突然 ， 克 里 斯 不 再 磨 蹲 ， 开 始 专注 、 卖 力 、 利 索 地 工作 。 

阿 克 塞 尔 有 点 吃惊 地 注视 着 他 ， 但 没 说 什么 。 

“好 了 ，” 克 里 斯 宣布 道 ，“ 我 绑 好 了 ， 接 下 去 怎么 做 ? ” 

“ 哦 ， 你 挺 着 急 的 ……” 

“用 不 着 磨 蹲 ， 我 知道 结局 。 要 么 我 往 水 里 跳 ， 要 么 你 在 这 里 把 
我 朋 了 ? ” 

“镇 静 ， 看 上 去 你 好 像 很 乐意 ?” 

“我 觉得 这 是 必须 的 。” 


“镇 静 ， 我 再 说 一 过 。 照 我 的 节 委 来 ， 是 我 安排 了 这 一 切 ， 不 是 
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“不 ， 我 也 有 份 ， 有 一 点 儿 。 你 变 成 今天 这 样子 我 是 有 责任 
的 。 ?32 

“ 百 万 富 兮 的 样子 吗 ?” 阿 克 塞 尔 不 届 地 问 。 

“不 ， 杀 人 凶手 。 你 还 记得 那个 组 织 了 音乐 训练 营 的 美国 人 保罗 
。 布朗 是 怎么 称呼 我 们 的 吗 ? 该 隐 和 亚 伯 。 我 是 那个 坏 孩 子 ， 你 是 那 
个 好 孩子 。 我 该 是 杀 死 我 兄弟 的 那 一 位 ， 我 确实 这 么 做 了 。” 

阿 克 塞 尔 盯 着 克 里 斯 ， 充 满 了 仇恨 。 

“ 哼 ， 你 终于 感到 内 次 了 ? ” 

“非常 内 次 。 你 看 现在 ， 你 成 了 该 隐 ， 我 是 亚 伯 。 很 傻 ， 不 是 
吗 ? 二 十 年 时 间 ， 我 们 互 换 了 和 角色。 你 现在 只 是 一 颗 塞 满 痛苦 、 例 
怒 、 仇 恨 的 炮弹 。 我 把 那个 曾经 如 此 美好 的 你 变 成 了 一 个 魔鬼 ， 我 怎 
能 不 羞愧 难当 ? ” 

阿 克 塞 尔 用 枪 指 着 他 ， 随 时 准备 扣 动 扳机 。 


- 
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殉 里 斯 更 加 急切 地 说 下 去 : 

“我 毁 了 你 ， 阿 死 压 尔 。 我 不 仅 毁 了 你 的 生活 ， 还 毁 了 你 这 个 
人 。 你 完全 走 到 了 昔日 之 你 的 反面 。 我 遇见 过 一 位 天 使 ， 我 把 他 变 成 
了 魔 帮 。” 

“闭路 。 我 变 成 现在 这 样 是 我 目 己 的 事 ， 我 愿意 。 “再 也 不 会 那 
样 ”是 我 从 昏迷 中 醒 来 后 发 的 硅 。“ 再 也 不 会 那样 ”， 再 也 不 做 受害 
2 2 

“很 奇怪 ，“ 再 也 不 会 那样 ”， 我 回 到 巴黎 时 也 这 样 友 晋 。“ 再 
也 不 会 那样 ”， 再 也 不 做 凶手 。” 


他 们 各 自 咀嚼 着 命运 的 讽刺 。 一 场 意外 事故 把 一 个 混蛋 改造 成 了 
无 私 的 人 ， 把 一 个 圣人 变 成 了 恶棍 。 

一 团 移 动 的 雾 块 ， 浓 密 而 轻柔 ， 像 一 团 和 白色 树脂 无 声 无 息 地 缠绕 
他 们 ， 仿 佛 为 他 们 误 上 一 件 厚 厚 的 外 衣 。 

阿 克 塞 尔 若 有 所 思 地 答 道 

“这 星期 我 在 咖啡 馆 遇 到 你 时 ， 你 正和 那 名 绝望 少年 谈论 “ 救 
赎 ，。 我 已 经 多 少年 没有 听见 过 这 个 词汇 ， 没 有 思考 过 它 的 意义 了 。 
你 说 得 那么 动情 那么 坚定 ， 我 猜想 你 说 的 就 是 你 自己 。 当 你 把 我 像 破 
鱼 多 一 样 留 在 海底 时 ， 你 已 经 开始 了 你 的 救赎 之 路 ， 而 我 明白 我 走 了 
一 条 相反 的 道路 ， 你 在 上 升 的 时 候 我 正在 坠落 。 救 赎 的 对 面 是 什么 ? 
堕落 ? 对 ， 肯 定 是 堕落 …… 说 出 这 个 词 的 时 候 我 很 难过 ， 感 觉 又 一 次 
成 了 受害 者 。” 

“不 是 这 样 的 。 如 果 你 无 法 不 做 别人 的 牺牲 唱 ， 你 可 以 避免 做 自 
己 的 牺牲 品 。 这 是 你 的 权利 ， 只 取决 于 你 自己 。” 

“我 没有 力气 了 ， 克 里 斯 。 人 一 旦 变 得 厚 颜 无 耻 就 很 难 再 走出 
来 。 不 再 有 理想 ， 对 一 切 都 无 所 谓 ， 除 了 痛苦 。 自 从 我 在 此 地 重新 见 


到 你 ， 痛 知 就 没有 放 开 过 我 ， 愈 演 愈 烈 。 因 为 我 们 的 位 置 变 了 …… 前 
不 久 我 还 在 恨 你 ， 现 在 我 恨 我 自己 。 从 你 的 眼睛 里 我 看 到 了 自己 ， 记 
起 了 曾经 的 我 。 比 比 看 ， 我 现在 还 剩 什 么 呢 ? 死 里 斯 ， 我 还 剩 什 


信 ? 2? 
如 果 他 摘 下 墨镜 ， 克 里 斯 就 能 看 见 他 饱含 泪水 。 
克 里 斯 站 起 来 : 


“我 可 以 为 你 做 点 什么 。” 

“ 没 人 能 为 我 做 什么 了 。” 

“不 ， 我 能 ， 我 可 以 帮 你 做 回 那个 高 尚 的 人 。” 

“不 可 能 ， 再 说 我 也 不 愿意 。” 

“我 强迫 你 。” 

克 里 斯 抱 起 那 堆 铅 块 ， 看 了 一 眼 右 侧 的 浓 雾 ， 纵 身 一 跃 。 


一 切 发 生得 太 快 了 ， 阿 克 塞 尔 还 没 来 得 及 反应 ， 克 里 斯 沉重 的 身 
丑 已 沉 入 水 中 。 


殉 里 斯 的 头 只 在 水 面 明了 一 下 ， 不 超过 一 秒 钟 。 他 在 挣扎 的 那 一 
瞬 ， 看 了 阿 克 笑 尔 一 上 腿 。 随 后 铅 块 的 重量 把 他 往 湖 奔 搜 。 


湖面 上 没有 水 泡 ， 殉 里 斯 可 能 下 意识 地 屏 住 了 呼吸 。 
阿部 讲 尔 看 独 水 面 上 的 波纹 一 圈 圈 散 开 ， 最 后 归于 平静 。 
他 以 为 他 会 感到 满足 ， 但 那 只 是 他 的 愿望 ， 因 为 实际 上 他 没有 感 


觉 到 丝毫 快意 。 

突然 ， 一 串 气 泡 从 湖底 译 到 水 面 破 裂 了 了 ， 那 破裂 声 竞 有 点 儿 像 人 
发 出 的 声音 ， 仿 佛 张 开 嘴 在 表达 一 种 喜 怖 ， 回 归 原 点 的 喜悦 ， 终 于 可 
以 逃离 这 个 充满 敌意 的 世界 。 


这 种 感觉 让 阿 克 宫 尔 无 法 妨 受 ， 他 突然 意识 到 他 的 伙伴 已 经 碍 太 


一 自 


“ 克 里 斯 ! ”他 撕 心 裂 肺 地 喊 起 来 。 
他 的 叫喊 声 在 我 静 的 山谷 回荡 ， 随 即 消失 。 没 有 人 回答 他 。 
为 了 救 殉 里 斯 ， 阿 元 丢 尔 也 纵 喘 跳 进 湖 里 。 


大 


老 殉 拉 ， 一 名 皮肤 晒 得 像 皮 半 似 的 院 甩 渔民 ， 多 年 来 都 会 给 愿意 
听 他 了 转 嘱 的 路 人 或 游客 讲述 那个 让 他 困惑 不 已 的 故事 。 


有 一 天 早晨 ， 他 在 孔 巴 别 时 小 路 附近 的 山 则 捕 鱼 ， 不 适合 开 船 的 
天 气 人 们 常会 利用 那 块 突出 的 岩石 钓鱼 ， 他 在 那里 看 到 了 令 人 难以 置 
信 的 一 幕 。 那 是 十 一 月 份 常 有 的 天 气 ， 一 团团 浓 雾 在 湖面 上 肚 来 肚 
去 。 有 那么 一 阵 ， 老 克拉 看 到 稍 远 处 有 一 笨 炸 了 马达 的 木 须 ， 船 上 两 
名 男子 平静 地 说 着 什 么 ， 随 后 一 团 浓 筋 遮 住 了 他 们 。 当 木船 再 次 显露 
时 ， 他 看 到 一 名 男子 抱 了 一 团 东 西 跳 到 湖 里 ， 潜 水 员 ? 另 一 名 男子 叫 
喊 起 来 ， 很 焦急 的 样子 ， 紧 接着 也 跳 进 湖 里 。 一 团 云 筋 再 次 氮 掩 了 正 
在 发 生 的 事 。 两 分 钟 后 能 见 度 恢复 ， 老 死 拉 看 到 湖面 上 有 两 颗 脑袋， 
似乎 是 第 二 个 男人 托 起 了 第 一 个 男人 。 但 他 们 离 船 有 点 儿 远 ， 一 阵风 
吹 来 ， 好 戏 再 次 和 被 破 坏 ， 筋 团 至 少 持 续 了 十 分 钟 。 最 后 ， 当 能 见 度 再 
次 变 好 时 ， 水 中 央 只 剩 下 孤零零 的 一 条 船 。 那 两 个 男人 哪里 去 了 ? 沉 
到 湖底 还 是 息 上 悍 了 ? 流 死 了 还 是 逃生 了 ? 老死 拉 和 觉得 简直 像 在 做 


梦 。 


经 过 一 星期 的 犹 光 和 考虑 ， 老 克拉 在 一 次 酒 后 终于 避 足 勇气 去 警 
到 局 讲述 他 看 到 的 怪事 。 

“如 果 有 人 来 报案 说 有 两 个 男人 失踪 ，” 和 警察 开玩笑 说 ，“ 我 们 
一 定 会 告诉 他 你 的 故事 。 现 在 ， 你 去 醒 醒 酒吧 。” 


因为 他 满 身 酒 气 ， 和 警察 根本 没 把 他 这 个 文 让 的 话 当 回 事 。 克 拉 老 
多 下 利生 飞 ， 从 此 抽 个 带 这 十 滤器 的 褐色 高 户 牌 香烟 ， 不 停 喝 阿尔 插 斯 


酒精 损坏 了 他 的 脑子 ， 他 几乎 愁 了 曾经 看 到 过 的 事 ， 直 到 有 一 天 
一 件 事 唤 醒 了 他 的 记忆 。 


那 是 十 年 后 ， 人 们 对 湖泊 抽水 清 淤 ， 在 湖底 发 现 两 具 头 对 脚 缠 在 
一 起 的 尸体 ， 宛 如 一 对 典 缩 在 母亲 子宫 里 的 双胞胎 。 


人 们 一 直 不 知道 他 们 是 谁 。 由 于 两 具 骨 骼 太 相 似 了 ， 发 现 他 们 的 
工人 也 被 深 深 感动 ， 他 们 就 把 对 面 山 上 突出 的 那 块 石头 称 为 该 隐 和 亚 
伯 ， 那 两 人 就 是 从 那里 来 到 湖 中 赴 死 的 ， 克 拉 老 侈 也 是 在 那 块 石 涉 上 
见证 了 他 们 最 后 一 次 的 相互 拯救 。 


1. 奥地利 作曲 家 贝尔 格 (Alban Berg，1885 一 一 1935) 为 纪念 马 勒 遗 媚 早 天 的 女儿 
所 作 的 一 部 小 提琴 协奏曲 。 

2. 阿尔 弗 雷 德 。 柯 尔 托 (Alfred Cortot，1877 一 一 1962) ， 法 国 钢 全 家、 指挥 
家 。 


3. 圣经 中 亚当 和 夏娃 的 儿子 ， 该 隐 和 亚 伯 代 表 世 上 两 种 人 ， 该 隐 代 表 犯 罪 而 自私 的 
人 ， 亚 伯 代 表 有 信心 而 敬 基 神 的 人 。 


4. 法 语 中 ， 二 重奏 为 duet， 对 决 为 duo。 一 一 一 一 编者 注 。 
5. 《圣经 》 中 ， 上 帝 原 话 为 : “你 兄弟 亚 伯 在 哪里 ? ”一 一 一 一 编者 注 。 


爱丽 舍 品 的 爱情 


Uh amour ¢ 1” Elysée 


为 了 逃离 那些 大 街 小 蔡 ， 她 刚刚 回 到 家 里 。 可 一 进 室内 ， 又 彰 生 
外 出 之 意 。 她 每 天 为 这 种 不 适 感 深 为 痛 百 ， 在 哪 都 觉得 不 自在 。 


她 用 目光 搜寻 周围 能 让 她 安心 的 某 个 细节 一 一 家 具 、 油 画 、 陈 列 
品 一 一 让 她 重 拾 信心 ， 让 她 联结 过 往 ， 徒 大 。 忆 统 府 顶楼 的 这 套 公 
离 ， 呈 现 一 种 令 人 泄气 的 高 档 品位 :所 有 一 切 ， 从 贴 脚 线 到 座 椅 锦 
级 ， 全 部 由 当代 最 顶尖 的 建筑 设计 师 设计 。 如 果 你 移动 一 把 椅子 ， 或 
在 这 片 米色 和 森 榜 色 搭 配 中 ， 扔 一 件 色彩 鲜艳 的 毛衣 ， 立 刻 束 会 破坏 
这 种 和 谐 。 个 人 的 、 无 视 设计 师 理念 的 别 样 生活 的 每 一 个 痕迹 ， 都 显 
得 粗 骏 、 猥 列 和 刺 目 。 在 这 个 被 视 为 她 本 人 风格 的 环境 里 ， 她 始终 觉 
得 自己 是 个 外 人 。 

不 想 开 灯 ， 她 就 坐 在 沙发 上 ， 念 佛 自己 就 是 个 访客 。 天 色 阴 沉 ， 
光线 如 银 匣子 表面 的 反光 。 室 外 ， 雪 软 绢 细 地 球 落 。 临 街 一 人 出， 可 听 
见 汽 车 疾 驶 而 过 ， 发 出 沉闷 的 稼 鸣 。 

卡特 琳 娜 觉得 上 自己 的 生活 就 如 这 周 日 的 午后 ， 漫 长 ， 死 气 沉 沉 ， 
满 是 更 可 名 状 的 期 等， 隐约 的 失落 感 ， 百 涩 妨碍 她 去 品尝 少数 还 可 以 
品 答 的 滋味 。 


她 百 无 聊 赖 地 抓 起 私人 秘书 带 给 她 的 杂志 ， 她 和 丈夫 的 头像 占据 
整个 封面 ， 配 以 大 标题 “爱情 典范 ”。 她 竣 近 杂志 ， 笑 了 。 杂 志 上 她 
的 脸 优 雅 、 脆 弱 、 昌 芹 ， 如 素 胎 的 次 器。 


“爱情 典范 ……” 多 么 丰富 的 想象 ! 卡特 琳 娜 用 她 涂 成 红色 的 指 
甲 尖 一 一 那 古 种 汽车 外 党 般 鲜 艳 的 醋 采 红 一 一 翻阅 这 本 法 国 最 普及 的 
周刊 。 谁 都 不 会 掏 钱 去 买 这 八卦 杂志 ， 神 奇 的 是 谁 都 读 过 。 他 们 夫妇 
的 照片 扣 据 了 好 几 页 ， 每 张 照片 下 标 有 重申 报道 标题 的 “爱情 典范 ” 
四 字 。 她 和 享 利 对 看 镜头 微笑 ， 手 这 大手， 屑 挨 着 局， 和 话 、 整 洁 、 
精致 ， 在 无 懈 可 击 的 总 统 僚 房 里 摆好 或 者 说 被 摆好 姿势 。 
“我 们 很 美 吗 ?” 卡 特 琳 娜 自问 。 


很 难 回 答 。 用 二 十 五 年 政治 经 验 练 就 的 职业 眼光 来 看 ， 她 知道 照 
片 无 比 精 彩 。 但 他 们 目 己 昵 ? 当然 ， 化 妆 遮 掩 了 他 们 的 不 足 ， 突 出 了 
他 们 的 优点 ， 两 人 都 罕 着 得 体 的 衣服 。 是 的 ， 他 们 成 胜 了 时 间 的 踩 


蹦 ， 以 最 好 的 面目 示人 ， 符 合 他 们 偶像 般 的 身份 。 然 而 ， 他 们 真 的 美 
吗 ? 


“如 果 我 看 见 这 样 一 对 夫妇 ， 我 会 喜欢 吗 ? ” 


很 难 回 答 。 如 采 她 能 停止 去 想 这 就 是 他 们 目 己 ， 她 还 是 会 看 见 一 
对 强大 的 夫妇 ， 活 在 众人 之 上 的 夫妇 。 奇 怪 的 是 她 并 不 为 此 喜悦 。 尽 
管 社会 地 位 不 断 上 升 ， 但 她 身上 依然 活着 那个 选择 不 妥协 和 没有 出 路 
的 专业 的 美术 系 学 生 ; 依然 活着 那个 宁可 顿 顿 吃 面 条 也 不 接受 父母 柳 
锁 的 野性 女孩 ， 依 然 活 大 那 个 在 阿 萨 斯 附近 酒吧 遇见 享 利 、 不 信 他 们 
的 故事 会 持久 的 目 由 女子 。 二 十 五 年 后 ， 秩 获 不 驯 的 女 学 生 补 案 誉 错 
住 了 双手 ， 被 定格 成 公众 人 物 ， 砚 雷 尔 女 士 ， 法 国 第 一 夫人 ， 法 兰 西 
总 统 夫 人 ， 被 钉 在 了 爱丽 镶 宫 金色 的 镜框 里 。 


“总 之 ， 有 一 点 是 肯定 的 。 照 片上 的 这 个 女人 ， 我 是 不 会 和 她 来 
往 的 。” 

她 坚 不 留 情 地 目 我 裁判 : 面料 厚实 造型 简 涪 的 定制 套装 ， 不 十 分 
性 感 的 高 跟 鞋 ， 头 番 般 牢固 的 发 型 ， 打 扮 端庄 。 她 已 被 变 得 资产 阶级 
化 。 这 种 赔 变 是 缓慢 完成 的 ， 违 背 她 的 意愿 。 从 前 卡特 琳 娜 并 不 在 意 
穿 衣 打 扮 ， 连 衣 初 、 衬 衫 、 长 初 、 印 第 安 背 心 ， 五颜六色 的 、 廉 价 
的 ， 什 么 部 罕 。 她 在 北 站 附近 租 了 个 顶楼 和 斜 屋顶 的 小 房间 ， 习 个 去 附 
近 平 民 街区 淘 衣 服 。 而 且 为 了 证 明 自 己 选择 的 正确 ， 她 可 能 会 说 她 早 
欢 柳 布 的 干爽 ， 袁 欢 感受 轻便 的 织物 雄 擦 她 瘦 曾 号 体 的 感觉 。 后 来 随 
着 丈夫 在 权力 台阶 上 的 步步高 升 ， 挽 着 丈夫 手臂 时 ， 她 随意 的 穿着 引 
来 各 种 目光 : 由 于 她 对 罕 衣 打扮 不 上 心 ， 随 意 的 风格 聚焦 各 种 评论 ， 
招致 争议 。 她 对 于 时 尚 的 漫不经心 被 认 为 是 她 的 故意 为 之 ， 是 她 丈夫 
的 一 种 公关 小 伎俩 。 当 人 们 说 起 更 雷 尔 女 士 ， 总 是 以 她 的 服装 开场 或 
结尾 ， 有 时 是 称赞 ， 更 多 时 候 是 员 和 疾 。 为 了 平 妃 这 些 争论 ， 她 最 终 问 
保守 主义 届 服 ， 清 空 了 衣 橱 里 各 种 姥 皮 士 风格 的 旧 衣 服 ， 用 符合 她 年 
龄 、 身 份 的 精心 设计 的 时 装 代 之 。 这 涉及 革 严 问题 …… 


“尊严 ! 你 听 到 了 吗 ? 我 可 怜 的 卡特 琳 娜 。 你 的 话 就 像 个 庸俗 可 
笑 的 妇 人 ， 深 信 罕 得 很 有 尊严 。 那 些 混蛋 们 赢 了 ， 他 们 污染 了 我 的 及 
子 。” 

她 在 爱丽 舍 宫 冰冷 的 大 厅 里 端详 着 自己 的 照片 ， 那 是 她 接见 德国 
总 理 时 所 有 照 ， 她 鄙视 眼前 的 这 个 女人 。 当 然 ， 她 无 懈 可 击 、 亲 切 、 优 
雅 。 可 她 痛恨 自己 的 微笑 ， 痛 恨 自 己 把 戏 演 得 这 么 好 ， 痛 恨 自己 不 流 
露出 一 丝 不 适 。 人 家 硬 塞 给 她 一 个 她 不 喜欢 的 角色 一 一 政治 人 物 配 
偶 ， 最 初 是 议员 夫人 ， 随 后 是 议员 兼 市 长 夫人 ， 接 着 是 部 长 夫人 。 每 
次 她 都 失去 更 多 一 点 自由 。 经 过 几 轮 残酷 的 选举 后 ， 她 成 为 反对 派 领 
袖 夫 人 。 这 倒 十 分 有 趣 ， 是 她 最 舒心 的 一 段 日 子 。 最 后 ， 很 不 幸 的 是 
几 年 后 她 被 突然 宣布 为 总 统 夫人 。 

“如 果 我 承认 说 我 搞 磺 了 自己 的 生活 ， 没 人 会 相信 。” 

她 翻阅 《爱情 典范 》 这 篇 报道 ， 冷 笑 着 注视 着 他 们 正在 金正 辉 糙 
的 大 厅 一 同 专心 阅读 一 本 艺术 书籍 的 照片 。 记 者 写 道 ，“ 莫 雷 尔 夫人 
正 试图 与 她 务实 的 丈夫 分 享 她 对 当代 绘画 艺术 的 热爱 。” 是 的 ， 那 几 
脚 记者 写 的 没 错 ， 她 确实 尝试 了 三 十 秒 ， 其 至 一 分 钟 ， 就 是 拍摄 一 张 
照片 的 那 点 时 间 ， 不 会 更 久 。 而 且 她 还 指 着 那些 画作 的 复制 品 不 知 在 
胡 询 什么 。 为 什么 要 说 些 亨利 肯定 不 会 听 的 东西 呢 ? 就 是 摆 个 样子 ， 
就 像 教堂 的 马 槽 布景 里 挂 的 无 声 的 画 。 

“那么 ， 亨 利 呢 ? 如 果 今天 是 我 第 一 次 看 到 他 ， 我 会 是 什么 ! 
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这 个 假设 比 第 一 个 更 吸引 她 。 她 端详 着 冰冷 纸 片上 的 丈夫 。 


“ 屠 就 玩 一 下 这 游戏 吧 ， 卡 特 琳 娜 。 擦 去 你 所 有 的 记忆 ， 假 设 你 
并 不 认识 他 。” 


她 一 阵 颤 宋 : 他 让 她 心动 。 


是 的 ， 他 有 些 疤 气 的 唇 ， 完 美的 牙 仑 ， 马 鸦 羽毛 般 黑 腕 的 头 友 ， 
从 无 懈 可 击 的 衣 领 中 伸 出 的 有 力 脖 贷 ， 这 一 切 部 让 她 心动 。 这 怎么 可 


能 ? 经 过 二 十 五 年 的 婚姻 ， 她 颤抖 痢 注 视 他 那 双 生来 就 是 为 了 揽 住 纤 
腰 的 有 力 大 手 ， 诉 动 于 这 个 刚 多 有 力 的 鹰 钩 愉 ， 为 这 双眼 睛 中 闪烁 的 
阴 沅 的 光志 而 慨 乱 。 因 此 ， 如 果 她 今天 遇见 这 个 男人 ， 她 还 是 会 哈 入 
rr 

卡特 琳 娜 抬 起 尖 陷 入 沉思 ， 凝 望 着 窗外 积 雪 禾 盖 的 公园 ， 心 情 复 
杂 。 在 爱丽 舍 言 结 冰 的 池塘 上 ， 海 哆 生气 地 高 声 尖 叫 着 。 


这 个 发 现 让 她 困惑 ， 这 到 撒 古 个 好 消息 还 是 坏 消 轧 ? 


坏 消 轧 ! 上 自从 他 们 被 茶 钢 于 各 目的 角色 ， 就 认为 一 切 已 死 ， 这 是 
多 么 简单 实用 ， 为 什么 要 唤醒 一 座 有 雕像 呢 ? 我 不 知道 在 格雷 万 蜡像 
馆 ， 那 些 蜡像 是 否 愿意 别人 重新 赋予 他 们 生命 ? 圣 女 页 德 是 否 暑 欢 人 
家 再 次 把 她 烤 焦 ? 路 易 十 六 是 否 愿 意 再 次 登 上 断头台 ， 或 者 罗密欧 愿 
意 再 次 经 历 一 场 致 俞 的 爱情 ? 不 ， 不 该 激活 那些 陈旧 的 布 娃娃 ， 还 是 
让 它们 沾 满 灰尘 、 禄 色 为 好 ， 悄 悄 从 活 人 的 记忆 中 退出 、 被 遗忘。 
特 琳 娜 。 英 和 雷 尔 多 年 来 就 是 打算 如 此 生活 。 所 以 她 对 这 个 由 英和 雷 尔 变 
成 的 五 十 来 少 的 男人 还 有 淘 望 ， 不 是 件 好 事 。 因 为 他 不 仅 是 部 利 ， 不 
是 从 前 那个 一 头 乱 发 的 年 轻 人 被 活活 塞 进 总 统 的 套子 ， 他 更 是 莫 雷 尔 
先生 。 这 完全 不 是 件 好 事 。 

然而 …… 如 果 这 一 切 可 能 是 真 的 呢 …… 如 果 他 们 能 抛 开 日 常 的 平 
淡 …… 如 果 他 们 可 以 重新 燃烧 …… 如 果 他 们 能 更 好 驻足 于 自己 的 本 
性 oo 


她 本 能 地 走向 亨利 那 间 屋 子 ， 对 这 地 方 她 就 如 蓝 胡 子 沁 的 女人 ， 
是 没有 权利 进入 的 。 实 际 上 ， 她 经 常会 去 ， 因 为 在 白天 的 漫长 时 光 
里 ， 这 间 浴 室 是 个 神秘 的 地 方 ， 没 有 他 却 又 到 处 是 他 ， 可 闻 到 浴巾 的 
茧 衣 草 味 ， 还 有 牙膏 、 大 理 石上 的 冷水 、 芦 蕉 的 剃 须 膏 ， 神秘 是 因为 
这 里 赖 荡 着 她 男人 的 幽灵 ; 神秘 是 因为 他 从 不 接受 与 她 一 同 进来 ; 神 
秘 是 因为 夜里 在 他 们 的 身体 于 床单 下 彼此 交融 之 前 ， 这 狭小 的 地 方 引 
导 他 们 进入 愉悦 。 这 里 是 情爱 的 前 厅 ……: 


她 叹 了 口气 ， 遗 憾 的 是 这 个 安乐 贸 很 久 以 来 不 再 昭示 任何 愉 
悦 …… 尺 管 他 们 还 睡 在 一 张 床上 ， 至 利 与 她 却 不 再 相互 触 磁 ， 只 古 一 
再 消磨 着 .……. 

她 回 到 客厅 ， 拿 起 杂志 ， 端 详 着 照片 上 的 丈夫 。 

“这 个 男人 吸引 我 ， 因 为 我 不 认识 他 。 比 如 我 推测 他 像 他 的 姿势 
一 样 正 直 ， 像 他 的 笑容 一 样 坦率 。 然 而 我 却 知道 …… 已 经 太 迟 了 ， 我 
己 经 知道 他 是 怎样 的 人 ， 知 道 他 做 得 出 怎样 的 事 …… 我 知道 ……*” 

就 在 这 时 ， 砚 雷 尔 出 现 了 ， 刁 着 蓝 衣 ， 眼 睛 充血 ， 额 头 冒 汗 ， 嘴 
角 挂 着 生硬 的 笑容 。 

“ 哦 ， 你 在 呀 ?” 他 吃惊 地 说 道 ， 语 气 有 些 生 硬 ，“ 我 以 为 你 去 


“ 抱 鞭 ， 店 里 没什么 吸引 我 的 东西 ， 所 以 我 很 快 就 回 家 了 。” 

他 走 上 前 ， 疑 惑 地 问 道 

“你 没事 吧 ? ” 

他 是 真 担心 还 是 假装 关切 ? 

“没事 。 我 正在 看 关于 我 们 的 报道 。” 

“ 写 得 太 棒 了 ， 不 是 吗 ? 里 戈 非常 满意 。” 

“好 吧 ， 如 果 里 区 高 兴 的 话 ……” 

她 很 想 再 加 一 句 “ 如 果 总 统 公关 部 的 人 满意 ， 总 统 的 花瓶 就 该 闭 
上 路”， 但 她 忍 住 未 说 出 口 。 

“所 有 人 都 觉得 你 出 色 极 了 。” 他 边 说 边 朝 浴室 走 去 。 

“ :所 有 人 ”是 谁 ?你 要 求 过 一 次 民意 测验 ? 组 织 过 一 次 全 民 投 
票 ?” 


“所 有 人 是 指 我 办 公 室 的 那些 男人 。” 


“ 那 女 人 们 昵 ?” 

“ 一样。 2? 

在 半 扼 的 门 后 ， 他 打开 壁 柜 ， 搅 拌 洗脸 水 ， 摆 弄 着 那些 瓶 瓶 负 
钠 。 

有 那么 一 瞬 ， 她 真 想 大 吵 一 场 ， 怀 疑 他 又 要 去 幽会 哪个 情妇 。 对 
于 偷情 ， 她 早已 无 所 谓 ， 完 全 无 所 谓 ， 因 为 他 背叛 她 早已 有 年 头 了 。 
然而 令 她 觉得 气愤 的 是 他 利于 、 可 于 的 做 派 ， 他 在 澈 洗 打扮 去 见 另 一 
个 女人 时 却 还 要 用 浓 浓 的 菇 维 包 训 她 。 她 差 一 点 想 说 ，“ 你 为 你 的 如 
妇 精 心 打 扮 ， 待 会 儿 是 否 会 对 她 重复 你 刚才 对 我 的 恭维 话 ? 如 果 她 不 
是 一 个 彻头彻尾 的 荡 妇 ， 她 就 会 生气 ， 像 我 一 样 。” 然 而 她 只 是 吸 口 
气 道 

“又 有 差事 了 ? ” 

“在 朱 西 厄 大 学 有 一 场 见面 会 。” 

她 知道 他 总 是 借 官方 出 行 之 际 ， 提 前 一 点 时 间 去 见 他 的 情妇 们 。 
他 安排 得 很 好 ， 只 有 他 的 司机 和 贴身 保镖 知道 ， 悄 悄 助 他 完成 他 的 小 
工程 。 当 他 与 他 的 落 帕 杜 尔 夫人 草草 完成 苟 合 时 ， 汽 车 就 停 在 大 楼 
外 。 他 刚好 有 时 间 自 己 更 一 把 ， 没 时 间 让 对 方 也 夷 一 下 。 说 到 底 ， 她 
并 没什么 必要 去 羡慕 那些 取悦 来 去 匆匆 的 男人 的 娼妓 。 

她 微笑 着 放 入 一 张 她 最 喜欢 的 唱片 。 

亨利 从 浴室 出 来 ， 换 了 件 干净 衬衫 ， 正 在 系 领带 。 

“ 那 就 再 见 了 ， 卡 特 琳 娜 ， 晚 上 见 。” 

“不 可 能 。 晚 上 我 要 去 剧院 ， 施 米 特 最 新 的 剧目 上 演 。” 

“ 哦 ， 这 很 重要 ? ” 

“对 于 热爱 戏剧 的 人 来 说 ， 是 的 。 其 他 人 ， 可 以 无 视 。 你 尽管 放 
心 ， 我 是 以 我 们 的 名 义 出 席 。 我 会 一 如 既往 地 自我 辆 牲 。” 


“你 在 抱 忽 ， 可 你 一 回 喜 欢 戏剧 的 呀 。” 
他 装着 轻松 地 往 前 走 ， 努 努 跨 ， 就 像 忙 碌 之 人 要 尽量 表示 自己 的 


温情 
就 在 这 一 刻 ， 她 周到 了 他 号 上 的 气味 ， 立 刻 挺 直 了 喘 体 。 这 香水 
哪儿 来 的 ? 是 谁 送 给 他 的 ? 谁 选择 了 这 种 陌生 的 香水 ? 不 用 怀疑 ， 他 
又 有 了 一 名 新 情妇 ， 一 名 长 期 情妇 。 效 女 是 不 会 送 香 水 的 ， 只 有 情感 
上 的 志愿 者 才 有 这 份 胆量 。 尽 管 卡特 琳 娜 通 利 隐藏 目 己 的 想法 ， 这 回 
却 问 道 : 
“ 谁 送 给 你 的 香水 ? ” 


“ 咽 ……. 咽 ….… 是 你 呀 。” 

“不 是 我 。” 

“ 哦 …… 我 以 为 是 你 。” 

“不 是 。” 

“得 ， 我 也 不 知道 …… 我 没 注意 …… 我 收 到 的 礼物 那么 多 ， 也 许 
是 里 戈 ? ” 


“你 现在 开始 用 男人 挑选 的 香水 了 ? ” 


“为 什么 不 呢 ? 你 不 会 因为 一 瓶 香 水 给 我 来 一 场 争 风 吃 酷 的 风波 
吧 ? 2 


“不 会 ， 我 不 磊 。 我 有 比 香 水 更 好 的 由 头 来 给 你 捅 点 事 ， 在 这 个 
层面 ， 我 可 是 有 一 大 堆 选择 。” 

他 看 着 她 ， 有 些 警 党 。 这 个 有 能 耐 让 秃子 相信 头 上 会 长 出 头发 的 
政治 动物 ， 随 时 准备 战斗 。 

她 抢 在 他 之 前 说 道 : 

“我 不 会 制造 丑闻 ， 我 没有 任何 吃醋 的 意思 。” 


“ 哦 ， 是 吧 。 ?2 

“没有 一 丁点 ， 平 静 得 就 像 一 汪 湖 水 。 甚 至 有 些 奇 怪 …… 也 许 大 
众 的 感觉 是 对 的 ， 认 为 吃醋 残 是 爱情 的 证 据 ? ” 

他 微微 一 颤 ， 这 回 感觉 受到 了 伤害 。 可 怜 的 上 总统， 她 饶 有 兴味 地 
想 道 : 他 是 多 么 习惯 于 受 恭维 ， 由 于 被 保护 得 太 好 ， 变 得 容易 受伤 
害 。 就 这 样 被 一 名 无 足 轻 重 的 评语 打击 得 仿佛 遭遇 了 一 次 选举 失败 。 

“我 好 像 有 点 没 听 明白 。” 他 轻 轻 说 道 。 

他 强调 这 一 点 ， 因 为 正 币 情 况 下 他 对 这 样 的 对 话 坚 不 放 在 心 上 ， 
卡特 琳 娜 一 直 习 惯 于 把 责难 放 在 心里 。 她 记得 这 个 习惯 ， 但 此 刻 她 认 
为 他 的 运气 太 好 了 扣 ， 所 以 决定 一 反 第 态 。 


“你 明白 吗 ， 享 利 ， 我 不 再 爱 你 ， 一 点 都 不 爱 了 。” 


总 统 看 上 去 突然 就 像 个 受到 惩罚 而 不 安 、 失 落 、 受 恢 的 小 男孩 ， 
像 一 个 试图 抵挡 痛 知 的 孩子 竭力 表现 得 像 个 为 人 。 为 了 把 话说 完 ， 她 
还 加 了 人 句 : 


“ 早 就 不 爱 了 ! ” 

“卡特 琳 娜 ， 你 在 开玩笑 ? ” 

“你 觉得 好 笑 吗 ? ” 

“不 好 笑 。” 

“所 以 这 不 是 个 玩笑 。” 

他 结 结巴 巴 ， 恼 怒 得 说 不 出 话 ， 就 如 一 只 被 车 灯 照 射 受 了 惊 的 免 
子 ， 惊 懂得 不 知 所 措 。 他 后 退 一 步 ， 皱 缩 起 鼻子 ， 浑 身 颤 拌 ， 只 会 吐 
出 一 连 串 咕 咳 。 他 刚 想 说 出 一 名 完整 的 句子 ， 卡 特 琳 娜 就 打 断 了 他 ， 


“你 放心 好 了 ， 至 利 ， 你 不 会 痛 百 的 。 这 不 过 是 你 的 自体 心 受 点 
伤 而 已 。 对 你 自己 的 爱 在 你 身上 可 是 有 很 多 。 有 多 少 ? 你 人 格 中 的 


80%，85%? 竺 亏 ， 几 分 钟 后 你 的 情妇 一 一 你 知道 ， 就 是 那个 给 你 香水 
的 人 一 一 会 安慰 你 的 。” 


他 脸色 苍白 ， 无 法 确认 最 让 他 震惊 的 是 她 的 话 还 是 她 说 话 的 语 
气 ， 保 持 距离 的 、 玩 世 不 恭 的 、 几 近 冷漠 的 语气 。 

“这 有 很 久 了 吗 ?” 

“什么 很 入 ， 享 利 ? ” 

6 很 久 ， 那个 soos 那个 soo. 你 刚 团 说 的 那个 sooo. 2 

“说 我 不 再 爱 你 ?” 

她 想 了 想 。 


“很 久 了 。 我 可 以 告诉 你 是 自从 你 不 再 有 一 点 儿 时 间 花 在 我 身上 
开始 的 ， 但 不 是 这 样 的 ， 还 在 那 之 前 ; 我 可 以 告诉 你 是 自从 你 利用 我 
们 夫妻 来 说 服 法 国人 你 是 与 他 们 相同 的 人 开始 的 ， 但 不 是 这 样 的 ， 还 
在 那 之 前 ; 我 可 以 告诉 你 是 自从 你 在 公开 场合 杀 吻 我 ， 私 底下 却 再 也 
没有 开始 的 ， 但 不 是 这 样 的 ， 还 在 那 之 前 ; 我 可 以 告诉 你 是 自从 你 很 
不 体面 地 利用 我 们 女儿 的 登 旺 来 遍 取 公众 的 同情 开始 的 ， 但 不 是 这 样 
的 ， 还 在 那 之 前 ; 真相 是 ， 自 从 效 击 发 生 的 那天 ， 富 尔 米 伟大 街 的 恋 
二 

他 一 个 跟 喻 ， 双 层 因 慎 怒 而 颤 拌 。 他 的 声音 在 这 百年 的 护 壁 板 间 
回落， 冰冷 刺耳 。 


“你 到 底 想 说 什么 ?” 
“你 自己 心里 清楚 ， 我 知道 。” 
“你 知道 什么 ?” 


所 有 法 国人 部 记 得 是 尔 米 俩 大 街 的 那 次 袭击 。 据 一 些 时 政 专家 的 
观点 ， 如 果 说 享 利 这 一 年 局 得 了 他 之 前 缺少 的 那些 选票 ， 那 就 是 因为 
他 是 一 场 卑 劣 袭 击 的 受害 者 。 在 一 次 出 行 中 ， 两 个 蒙 面 人 朝 他 的 汽车 


开 枪 。 受 伤 的 亨利 试图 妃 赶 他 们 ， 最 后 还 是 放 佐 了 ， 回 来 救助 他 倒 在 
血泊 中 的 司机 。 公 众 与 论 赞 芝 了 他 的 勇气 。 从 第 二 天 起 ， 他 就 成 为 政 
治 人 物 中 的 英雄 。 四 十 八 小 时 以 后 ， 贬 低 他 的 人 都 会 被 视 作 极端 主义 
者 、 原 教 绰 主义 者 ， 有 可 能 是 买 凶 杀人 的 危险 人 物 。 这 件 事 让 他 的 对 
手 信 誉 受 损 ， 他 轻而易举 赢得 了 选举 。 

“我 知道 ， 亲 爱 的 享 利 ， 有 人 有 人 怀疑， 但 不 敢 写 出 来 。 我 知道 你 
ss 气愤 地 否认 这 一 切 。 我 知道 你 做 了 些 什么 你 策 
划 、 组 织 、 花 钱 炮制 了 这 次 素 击 ， 一 场 纯粹 的 公关 行为 ， 效 果 民 好 。 
0 因为 你 的 野心 ， A 
从 前 的 随员 从 此 被 茶 铀 在 了 电动 轮椅 上 。 从 那天 起 ， 我 束 副 视 你 。) 

沉默 使 他 们 之 间 的 距离 更 加 带 远 。 一 股 冷 冷 的 恨 意 弥漫 在 屋子 
he 

“我 想 你 是 疡 了 。” 他 组 组 说 道 。 

她 抓 起 杂志 北 给 他 。 


“现在 ， 看 看 吧 ! 自从 你 知道 我 都 知道 了 些 什 么 ， 看 看 吧 ! 看 看 
你 是 在 跟 一 位 多 么 了 不 起 的 演员 一 起 生活 …… 我 了 解 你 的 卑鄙 ， 但 我 
微笑 ; 我 百 无 聊 赖 ， 但 我 微笑 ; 我 习 恶 你 ， 但 我 微笑 。 很 了 不 起 ， 不 
是 吗 ? 我 看 上 去 既 不 是 受害 者 ， 也 不 是 介子 手 。 多 么 出 色 的 表演 ， 你 
不 鼓 一 下 掌 吗 ? 你 应 该 雹 掌 ， 因 为 你 是 唯一 能 够 评判 这 演技 的 
人 。“ 爱 情 典 范 ”， 你 那个 里 蕊 当然 有 理由 满意 这 篇 文章 ， 你 躲 过 了 
大 过 六 这 


“这 是 宣战 吗 ? ”他 问 。 
“完全 不 是 ， 这 束 是 我 们 的 生活 。 
享 利 想 找 些 什么 话 来 回击 她 ， 找 不 到 ， 只 好 恼 您 、 僵 硬 地 往外 


走 到 门口 ， 他 回头 加 了 一 句 : 


“为 什么 你 今天 对 我 一 股 脑 儿 倒 出 这 些 ? 为 什么 出 奇 地 坦诚 ， 现 
在 ? 22 


她 的 眼睛 睁 得 像 表 盘 一 样 圆 。 
“这 个 ， 我 也 不 知道 。 真 的 。” 
“ 哦 ， 是 吗 ?” 他 狐疑 地 嘟 喀 道 。 


“我 发 晋 ， 享 利 。 而 且 这 让 我 一 阵 轻松 ， 我 在 想 我 为 什么 等 了 这 
次 六 39 


他 管 管 肩 ， 跨 出 门 检 ， 控 门 而 去 ， 脚 步 重重 地 走 下 楼 梯 。 


如 果 他 没有 被 荡 火 吞噬 ， 他 本 可 以 凑 近 卡特 琳 娜 的 脸 ， 并 且 看 出 
她 已 经 峰 江 了 好 一 会 儿 。 


接 下 来 的 几 个 月 ， 他 们 之 间 的 对 峙 人 钝 演 印 烈 。 


在 外 界 看 来 ， 没 有 任何 改变 ， 总 统 夫 妇 继 续 履 行 他 们 的 职责 一 一 
接 得 、 参 观 、 旅 行 一 一 参加 所 有 人 能效 出 他 们 相亲 相爱 的 活动 。 无 论 在 
公众 场合 还 是 在 私 确 下 ， 他 们 也 没 再 说 一 句 可 怕 之 言 。 


然而 沉默 并 没有 安抚 他 们 ， 相 反 极 度 放 大 了 导致 他 们 不 睦 的 那 句 
要 命 的 话 。 至 于 他 们 无 可 挑剔 的 表现 ， 只 是 拜 多 年 的 经 验 所 赐 ， 织 成 
一 道 幕 帘 ， 帘 后 的 敌意 却 日 渐 加 深 。 

因为 遭受 了 狮 不 及 防 的 宕 尺 ， 至 利 要 比 卡 特 琳 娜 承受 更 多 的 痛 
苦 。 如 果 说 以 他 的 自负 ， 他 可 以 轻松 忍受 别人 不 爱 他 ， 但 他 不 能 容忍 
人 家 忠 视 他 ， 尤 其 这 种 忠 视 还 来 和 目 最 了 解 他 的 家 人 。 他 面临 三 种 解决 
之 道 : 要 么 认为 卡特 琳 娜 说 得 有 理 ， 那 就 是 说 承认 他 利用 了 家 人 并 为 
顾 取 选举 而 舞 葡 要么 在 妻子 面前 证 明 目 己 ;要 么 一 概 人 否认 。 很 目 
然 ， 他 选取 了 最 后 一 种 方式 。 凶 下 民心 不 安 ， 不 去 多 想 他 为 一 半 发 作 
的 缘由 是 什么 ， 他 原 谎 上 自己 并 改写 历史 : 问题 的 来 源 不 再 是 至 利 ， 卡 
特 琳 娜 倒 成 了 麻烦 。 他 开始 抱 候 挫 上 这 么 一 位 妻子 : 关 美 、 分 裂 、 尖 


刻 ， 嫉 妨 他 的 成 功 ， 他 们 的 成 功 。 多 么 古怪 的 性 格 ! 虚假 、 扭 曲 、 两 
面 派 ， 人 前 和 话 可 杀 ， 实 际 恶 意 满 满 ， 束 像 杰 基 尔 医 生变 身 海德 先生 


而 卡特 琳 娜 则 把 玩 着 这 种 新 处 境 。 折 磨 丈 夫 对 她 是 件 乐事 ， 至 少 
让 她 摆脱 花瓶 的 角色 ， 以 及 受 背 叛 的 无 能 家 许 妇 女 的 角色 。 他 有 点 忌 
悦 她 ， 她 强加 给 了 他 一 个 不 可 捉摸 的 女人 ， 一 个 他 有 些 担 心 的 陌生 
人 。 他 紧 皱 的 眉头 和 黑色 的 瞳孔 仿佛 在 带 着 焦虑 设 问 : “她 会 做 些 什 
么 ? 她 会 说 些 什么 ? 她 在 想 些 什么 ? ”她 很 得 意 既 不 给 他 回答 也 不 给 
他 线索 ， 她 不 提供 任何 把 柄 。 更 妙 的 是 ， 随 着 她 的 固 避 ， 她 迫使 他 不 
得 不 随时 面 对 她 ， 直 至 成 为 一 种 强迫 。 她 只 为 享 利 出 现在 目 己 生活 的 
舞台 上 ， 她 的 观众 有 几 百 万 。 因 为 几 年 来 无 论 是 在 法 国 还 是 在 国外 ， 
她 的 身份 把 她 推 到 万 人 瞩目 的 位 置 。 不 过 在 此 之 前 ， 她 吸引 的 还 只 是 
些 天 真 的 染 和 皇 ， 以 为 她 钟情 于 享 利 ， 为 目 己 吴 为 第 一 夫人 而 芋 福 。 而 
目 从 那 次 真心 话 后 ， 她 又 俘获 了 一 批 头脑 清醒 的 观众 ， 他 们 欣 偶 她 的 
出 色 ， 能 够 扩 量 出 她 所 说 与 她 所 感 有 多 么 不 同 。 目 此 ， 享 利 不 仅 意识 
到 了 这 一 点 ， 还 感到 仆 惧 ， 这 是 怎样 一 种 快感 啊 …… 不 过 总 统 作 为 一 
名 老练 的 政治 人 物 ， 很 清楚 没 人 能 够 表现 出 始终 如 一 的 真诚 ， 很 清楚 
人 们 会 撤诉 、 要 花招 、 承 诺 一 些 事 又 很 快 抛 到 脑 后 ;作为 老练 的 政治 
人 物 ， 他 也 有 操 相 信 他 自己 的 表演 ， 激 动 、 异 慨 、 恼 奶 、 坚 定 、 有 
力 、 无 力 。 因 此 卡特 琳 娜 彻底 的 玩世不恭 在 他 看 来 束 是 一 个 洲 涡 ， 里 
面 尽 是 些 该 下 地 狱 者 在 挣扎 着 。 


至 利 恼怒 与 妻子 不 得 已 同 住 的 事实 ， 然 后 受到 传染 ， 他 开始 恨 卡 
特 琳 娜 本 人 。 

他 越 来 越 不 掩饰 自己 的 情感 ， 他 那 模范 丈夫 的 面具 ， 只 要 没有 劳 
证 时 ， 只 要 他 们 夫妻 一 钻 进 汽车 ， 只 要 一 回 到 总 统 主 ， 便 立刻 摘 下 ; 
恼 怒 、 对 立 、 异 怒 的 情绪 马上 侵占 了 疯 雷 尔 总 统 的 表情 ， 他 变 得 充 洱 
仇恨 、 苗 涩 ， 怒 气 冲冲 。 


卡特 琳 娜 却 极 喜 欢 这 种 冲突 的 加 剧 ， 这 种 仇恨 刺激 她 ， 赋 予 她 活 
力 ， 让 她 从 无 聊 中 解脱 。 她 喜欢 这 种 状态 犹如 树木 在 春天 感觉 汁液 丰 
沛 。 虽 然 说 这 并 非 他 们 爱情 的 更 新 ， 却 是 他 们 历史 的 更 新 。 


某 天 ， 她 在 两 个 保镖 和 司机 的 秘 拥 下 ， 在 对 日 耳 曼 德 普 雷 一 带 从 
一 个 商店 内 选 到 男 一 个 商店 ， 远 远 看 见 一 个 穿 米色 风衣 的 人 在 她 视野 
里 来 来 回回 罕 越 了 好 儿 次 。 

她 立刻 明日 发 生 了 什么 : 她 丈夫 在 派 人 跟踪 她 。 她 大 喜 过 望 ， 不 
但 假装 没 看 见 那 侦探 ， 还 多 次 转移 她 保镖 的 注意 力 ， 不 让 他 们 发 现 那 
A 


“亨利 在 寻找 什么 昵 ?他 想 知 道 什么 ?” 


一 个 月 以 后 ， 她 发 现 了 这 些 盯 梢 的 目的 : 总 统 在 多 织 一 份 他 妻子 
的 朋友 们 的 名 单 ， 紧 接着 他 给 每 人 发 去 一 份 邀 请 ， 邀 请 他 们 到 爱丽 售 
写 共 进 卡 特 琳 娜 不 参与 的 “ 非 正式 早餐 ”， 他 狐 独 地 想 从 中 刺探 出 些 
什么 。 没 让 他 的 对 话 者 们 意识 到 从 前 的 律师 已 变 遇 为 政府 首脑 ， 他 正 
在 评估 他 们 与 卡特 琳 娜 杀 密 的 程度 ， 对 他 欣 质 或 懂 恶 的 程度 。 他 的 意 
图 是 确定 卡特 琳 娜 有 没有 回 她 的 人 条 位 密友 吐露 过 她 拥有 的 足以 引 烛 与 


论 的 那些 秘密 。 
她 饶 有 兴味 地 听 着 朋友 们 的 讲述 ， 那 些 被 操纵 的 人 还 受 宠 耕 惊 ， 
永远 都 不 会 猜 到 享 利 此 番 动 作 的 真正 目的 : 他 的 安全 。 
“如 果 说 他 跟踪 我 ， 那 是 为 了 他 自己 ,不 是 为 了 我 。 他 只 对 目 己 
感 兴 趣 。 2? 


因为 穿 风 衣 的 男人 或 他 平淡 无 奇 的 替代 者 继续 跟踪 她 ， 她 决定 捉 
弄 他 们 一 番 。 

她 找到 一 个 叫 夏 尔 的 家 伙 ， 是 朋友 的 朋友 ， 巴 歼 左 岸 的 古董 商 ， 
让 他 在 他 的 公寓 里 接待 自己 。 这 位 四 十 来 岁 的 帅哥 ， 高 大 、 挺 拔 、 优 
雅 ， 虽 然 深 色 头 发 夹杂 了 几 根 白 发 ， 看 上 去 还 是 那么 年 轻 。 他 自然 是 
欢天喜地 接受 了 这 请 求 。 于 是 每 天 五 点 到 七 点 ， 她 以 一 种 卖弄 似 的 低 


调 去 他 那里 ， 他 们 在 紧 财 的 窗帘 后 一 起 喝 和 茶 、 聊 天 、 说 灾 、 听 音乐 ， 
以 至 她 离开 大 楼 时 ， 一 脸 心 满意 足 的 神态 一 一 嘎 咏 ， 照 片 一 一 这 可 不 
征 担 造 的 。 这 样 足够 喂 饱 英 雷 尔 总 统 的 猜疑 心 了 吗 ? 


一 个 星期 后 ， 她 从 享 利 的 眼神 中 看 出 他 已 知 此 事 。 她 看 到 了 什 
么 ?看 到 一 种 欣喜 的 光芒 : 他 希望 可 以 隶 到 他 老婆 的 现行 ， 抓 住 她 的 
把 柄 。 


第 二 周 她 继续 她 勤勉 的 造访 。 
至 利 确认 了 他 的 怀疑 ， 简直 欣喜 大 狂 ， 而 卡特 琳 娜 则 胸有成竹 。 


第 三 周 ， 她 打出 了 致命 一 击 : 她 同 夏 尔 大 摇 大 摆 出 现在 巴黎 的 餐 
馆 和 剧院 。 随 后 ， 因 为 她 期 竺 的 反 啊 姗 姗 来 迟 ， 她 打 了 几 个 巧妙 的 电 
话 ， 好 让 那些 狗仔 队 在 那 两 位 新 朋友 出 现时 拍 到 他 们 。 


星期 六 早上 ， 一 张 照片 出 现在 最 热门 的 八卦 杂志 上 ， 所 配 标题 
是 : “ 跟 他 这 样 的 宠儿 在 一 起 ， 第 一 夫人 并 不 打算 勾 起 总 统 的 嫉 妨 
心 ”。 记 者 尤其 强调 了 巴黎 古董 商人 尽 皆 知 的 性 取 癌 。 不 管 谁 只 要 稍 
微 打听 一 下 ， 就 知道 夏 尔 对 于 男人 有 大 鲜 明 而 专 一 的 口味 。 只 有 那 两 
个 穿 风衣 的 侦探 《因为 他 们 太 码 了 ) 以 及 她 的 丈夫 《因为 他 太 爱 女人 
了 ) 才 会 忽略 这 个 细节 ， 才 会 以 为 卡特 琳 娜 找 了 明 尔 做 情人 。 

当天 上 晚上， 在 爱丽 舍 宫 迎接 俄罗斯 总 统 的 上 晚 豆 上 ， 她 一 柳 长 裙 ， 
穿 过 庄严 的 长 廊 ， 来 到 亨利 身边 。 这 位 一 脸 肖 表 ， 仿 佛 在 抱怨 她 没有 
给 他 戴绿帽 子 。 她 在 那里 偷偷 贸 喜 地 上 度 过 了 她 的 第 一 干 次 国 腥 ， 一 顿 
像 酒店 学 徒 山 齐 慎 的 晚 楼 ， 上 晚 辟 上 没有 一 末 花 有 皱 衫 ， 没 有 一 句 话 会 
大 声 说 出 ， 动 作 是 被 设计 好 的 ， 有 反应 是 奇怪 的 ， 是 蜡像 们 参加 的 在 局 
大 天 人 花 板 和 宏伟 地 毯 之 间 的 一 顿 晚 宴 。 

招待 晚宴 结束 后 ， 他 们 回 到 上 自己 的 公寓 ， 一 到 楼 榜 上 只 有 他 们 俩 
时 ， 他 试探 地 问 道 : 


“你 是 怎么 忍受 我 有 情妇 这 样 的 事 的 ? ” 


“我 太 高 兴 有 其 他 女人 来 完成 我 再 无 兴趣 去 做 的 事 。” 
他 集 下 脚步 看 着 她 ， 握 紧 拳 头 妨 住 了 自己 的 冲动 。 
“你 知道 ， 对 于 这 样 的 回答 其 他 男人 早 就 一 巴掌 抽 上 来 了 。” 
她 点 点 兴 ， 疑 惑 道 : 

“也 许 吧 ? 但 我 会 对 男 一 个 男人 说 这 些 吗 ?” 

他 凌 近 她 ， 威 胁 道 : 

“为 什么 你 不 离开 我 ? ” 

“这 太 遂 你 愿 了 。” 

“ 那 你 呢 ， 难 道 不 也 送 你 愿 吗 ?” 

“我 的 复仇 决定 了 我 要 同 你 竺 在 一 起 。” 

“可 是 那样 ， 你 就 目 由 了 ! ” 


“你 也 自由 了 。 你 有 能 力 比 我 更 好 地 利用 你 的 自由 ， 我 亲爱 的 亨 
利 。 所 以 我 宁可 献 出 自己 不 让 你 自由 。 在 自我 牺牲 这 方面 ， 我 一 向 做 
得 比 你 好 。” 


她 是 真诚 的 ， 她 挑 晨 似 的 对 他 保持 忠诚 ， 一 如 他 担任 总 统 初期 那 
样 。 一 位 圣 妇 ， 无 法 抓 住 她 的 把 柄 。 从 来 没有 一 个 女人 花 这 么 多 功夫 
就 为 了 不 去 背叛 她 丈夫 :如 果 说 之 前 是 出 于 对 他 的 尊重 ， 现 在 则 是 为 
了 着 辱 他。 

他 加 了 一 名 | 

“你 太 邪 恶 了 。” 

“很 可 能 。 亲 爱 的 ， 是 不 是 因为 这 缘故 ， 我 们 从 前 才 相互 吸 
引 ? ” 

他 们 进 到 屋子 里 ， 亭 利 锁 上 了 门 。 一 直到 第 二 天 早上 ， 他 们 再 也 
没有 说 过 一 名 话 。 


第 二 天 ， 阳 光照 疱 在 爱丽 售 宫 的 草坪 上 ， 仿 佛 一 个 奇迹 般 的 应 
许 . 

与 他 平时 的 习惯 不 同 ， 剖 利 坚持 与 妻子 共享 早餐 ， 他 让 人 送 来 两 
个 托盘 ， 杀 自 摆 放 在 餐厅 ， 忘 了 头 天 晚上 的 剑 拔 每 张 ， 对 她 好 声 好 气 
说 道 

“卡特 琳 娜 ， 一 年 半 后 ， 要 开始 新 的 总 统 选举 。 我 打算 争取 连 
任 。” 

“不 出 意料 。” 

“你 觉得 怎么 样 ?” 

“你 的 连任 并 不 十 拿 九 稳 。” 

“我 知道 ， 我 要 捕 一 下 。” 

“怎么 捕 呢 ? 再 来 一 场 袭击 ? 你 不 能 再 冒 一 次 险 。” 

他 的 脖颈 从 直 了 ， 恨 恨 道 

“我 不 懂 你 什么 意思 。” 

ST 

一 阵 沉默 。 每 人 都 花 了 一 分 钟 专心 对 付 最 主要 的 任务 ， 在 面包 上 
涂 上 黄油 和 果 效 ， 小 心 不 洲 到 桌 上 或 沾 到 手指 上 

他 装着 什么 也 没 发 生 ， 又 开口 道 

“在 这 第 二 任 选举 开始 之 前 ， 我 建议 我 们 还 是 分 居 。” 

“为 什么 ?” 

“你 认为 呢 …… » 

“你 选择 的 是 一 场 很 大 的 政治 冒险 ， 我 亲爱 的 享 利 。” 

“ 变 成 一 位 离婚 的 总 统 ? 社会 习俗 早 就 变 了 ! ” 


“是 意 想 不 到 将 造成 更 加 严重 的 后 果 。 一 直 以 来 ， 报 纸 、 广 播 、 
电视 ， 所 有 人 都 相信 我 们 之 间 的 完美 爱情 。“ 爱 情 典 范 ”， 这 是 我 们 
的 传奇 。 结 果 发 现 这 是 假 的 ， 是 诱饵 ， 是 烟云 ， 这 会 在 你 的 选民 中 造 
成 不 信任 感 ， 尤 其 对 那些 摇摆 不 定 的 人 : 英和 雷 尔 忌 统 有 没有 对 我 们 撤 
说 呢 ? 在 他 对 我 们 说 过 的 话 中 ， 有 什么 是 真 的 呢 ? 最 后 ， 他 的 纲领 真 
的 有 这 么 好 吗 ? 他 的 所 作 所 为 会 不 会 束 是 一 场 公 关 秀 ? ” 


“我 无 所 谓 ， 我 受 够 了 了。 ” 

“ 受 够 了 我 ? ” 

“ 受 够 了 你 ! 受 够 了 我 们 ! ” 

“有 没有 哪 位 新 的 情妇 做 梦 都 想 着 把 我 推出 门 外 ? ” 

“没有 ! ” 

“ 那 又 是 为 什么 ? ” 

“我 不 能 忍受 你 看 我 的 目光 。” 

她 大 笑 起 来 。 

“这 是 肯定 的 ， 我 看 到 的 是 你 本 来 的 样子 ， 实 在 是 很 于。” 

他 气 艳 了 脸 ， 咽 了 口 吐 沫 ， 掌 心 抵 着 朱子 强压 火气 ， 总 结 道 : 

“你 愿意 考虑 我 的 建议 吗 ? ” 

“ 早 束 考虑 过 了 : 我 拒绝 。” 

人 

“我 找到 了 上 自己 的 路 。 在 发 现 不 再 爱 你 后 怎么 办 呢 ? 恨 你 ， 这 对 
我 很 合适 。” 

“卡特 琳 娜 ， 我 再 也 无 法 忍受 你 在 我 量 边 。” 


“然而 你 必须 习惯 于 此 。 让 我 给 你 返 一 返 形 势 。 首 先 ， 只 有 在 我 
同意 的 情况 下 ， 你 才能 谋求 新 的 任期 。” 


“你 说 什么 ? ” 

“我 必须 闭 上 嘴巴 ， 让 那些 讨厌 的 秘密 烂 在 肚子 里 ， 不 去 絮 归 发 
生 在 富 尔 米 翁 大 街 的 袭击 案 。” 

他 的 身体 动 了 一 下 ， 仿 佛 有 人 在 他 肚子 上 播 了 一 拳 。 她 在 肯定 他 
听 进 去 了 后 ， 继 续 道 

“其 次 ， 在 这 第 二 个 任期 ， 我 还 将 在 你 身边 。“ 爱 情 典 范 ”， 别 
忘 了 哦 ! 99 

他 知 下 一 口 咖啡 目光 越过 咖啡 杯 ， 似 乎 有 了 几 分 杀气 。 

“你 这 是 在 搞 什么 鬼 ? ”他 问 。 

“为 了 让 你 为 自己 的 所 作 所 为 付出 代价 ， 你 对 我 做 的 ， 对 我 们 女 
儿 做 的 ， 对 你 的 原则 做 的 ， 对 我 们 的 生活 做 的 ， 对 你 的 司机 做 的 。” 

“你 疯 了 ， 卡 特 琳 娜 。 你 不 再 是 我 老婆 ， 倒 是 成 了 神圣 的 正义 女 
神 。 Ed 

“完全 正确 ! 22 

她 站 起 来 ， 转 过 身 ， 离 开 了 屋子 。 

接 下 来 的 那 星期 ， 发 生 了 点 意外 ， 一 开始 她 还 没 太 注意 。 当 她 周 
末 去 阿尔 持 斯 山 科 宁 那里 女儿 寄宿 的 奏 呈 学 校 时 ， 车 刚 开 出 几 公 里 ， 
司机 便 停 下 检查 刹车 半 置 ， 因 为 后 者 似乎 出 了 点 问题 ， 汽 车 修理 工 后 
来 证 实 了 这 一 点 。 卡 特 琳 娜 赞扬 司机 及 时 发 现 了 问题 ， 否 则 那些 盘山 
公路 对 他 们 来 说 将 是 致命 的 。 

然而 十 天 后 ， 她 去 听 一 出 几 被 遗忘 的 十 九 世纪 喜 歌 剧 《 黑 色 的 多 
米 诺 》， 在 从 贡 比 涅 大 剧院 回 家 的 路 上 ， 发 生 了 车 福 。 


竣 晨 一 点 ， 在 空荡荡 的 巴黎 ， 马 丁 所 敬 驶 的 罕 车 沿 河岸 地 下 通道 
驶 向 阿尔 玛 桥 时 ， 一 辆 白色 汽车 开 着 晃 眼 的 远 光 灯 从 后 面 蹲 上 来 ， 令 
人 不 安 地 、 没 来 由 地 紧 贴 奢 他 们 的 车 ， 迫 使 马丁 不 得 不 加 速 。 突 然 为 


一 辆 逆 癌 行驶 的 汽车 之 字形 地 冲 过 来 ， 迫 使 马丁 不 得 不 盯 着 它 ， 不 到 
一 秒 钟 ， 总 统 的 聚 华 专车 就 撞 到 了 一 根 大 柱子 上 。 


在 一 阵 味 啦 啦 的 巨 啊 和 折 鳃 的 钢板 中 ， 号 丁 痛 得 大 声 叫 喊 ， 华 在 
后 排 的 卡特 琳 娜 感觉 膝盖 被 撕 裂 了。 


救援 很 快 到 来 一 一 消防 员 ， 救 护 车 …… 大 家 把 困 在 车 里 的 人 救 
出 ， 他 们 都 受伤 了 ， 但 神志 还 清晰 。 


在 去 医院 的 路 上 ， 卡 特 琳 娜 很 快 知道 她 能 挺 过 去 ， 司 机 也 可 以 。 
然而 她 却 无 法 放心 ， 因 为 她 自 此 看 出 了 真正 的 危险 所 在 : 享 利 ! 


随 痢 警笛 声 罕 破 巴黎 宁静 的 夜 ， 卡 特 琳 娜 意识 到 她 处 境 的 凶险 : 
享 利 下 命令 干掉 她 。 因 为 不 管 对 他 的 下 一 次 选举 还 是 可 能 的 连任 ， 他 
都 不 想 再 让 她 竺 在 号 边 ， 他 不 再 有 任何 路 踏 。 在 经 过 了 梯 们 特 芝 善 医院 
急诊 厅 时 ， 她 舒 了 口气 ， 为 被 送 到 一 家 公立 医院 而 安 下 心 来 ， 要 是 被 
送 到 一 家 私立 医院 ， 她 很 可 能 就 被 扣 为 人 质 ， 不 得 不 听从 他 的 摆布 。 

最 顶尖 的 创伤 科 专家 给 她 做 了 检查 。 人 家 给 她 注射 、 吸 氧 、 抽 
血 ， 然 后 告诉 她 要 立刻 为 她 的 腿 做 手术 。 


她 醒 来 时 看 到 的 是 享 利 的 脸 ， 在 她 上 方 俯 号 关切 地 看 着 她 。 


他 很 快 露出 笑容 ， 抓 起 她 的 手 ， 抚 措 她 的 太阳 六 。 恺 惧 加 上 午 
这 ， 她 随 他 摆布 。 他 在 说 话 ， 她 哼 哼 几 声 作为 回答 ;他 趁 此 机 会 开始 
他 动人 的 长 篇 独白 。 在 她 感觉 没完 没 了 的 一 段 时 间 里 ， 他 表达 了 作为 
一 位 模范 丈夫 的 震惊 、 关 切 ， 似 乎 他 非常 害怕 失去 她 ， 似 乎 她 在 他 眼 
里 还 十 分 重要 ， 似 乎 他 是 一 直 爱 她 的 。 他 毫 不 羞愧 地 向 她 承认 ， 看 到 
她 如 此 虚弱 、 与 死亡 擦 肩 而 过 的 状态 ， 他 意识 到 他 们 这 几 个 月 的 忆 
气 、 争 吵 和 琉 远古 多 么 议 座 。 作 为 他 真心 实意 的 保证 ， 有 眼泪 在 他 上 略 带 
东方 式 的 眼眶 里 打转 。 一 直 沉 默 地 号 藏 在 自己 痛 昔 后 面 的 卡特 琳 娜 几 
乎 不 敢 相信 自己 的 眼睛 : 他 怎么 可 以 欺 驴 人 到 这 种 地 步 ? 即便 是 她 目 
己 也 做 不 到 。 杀 人 凶手 可 以 完美 地 装 出 一 副 受 害 者 的 表情 、 念 头 和 情 


感 ! 多 么 好 的 演技 …… 她 由 着 他 完成 表 沉 ， 因 为 她 既 没 体力 也 没 精力 
做 出 反击 。 


以 后 的 日 子 里 ， 他 继续 扮演 着 忧心 虱 避 好 丈夫 的 角色 ， 有 时 候 是 
单独 与 她 在 一 起 时 ， 有 时 候 是 在 一 些 关 切 的 见证 者 面前 。 然 而 等 她 稍 
稍 恢 复 精 力 后 ， 她 便 趁 他 们 单独 相处 的 机 会 问 郭 利 道 : 


“你 到 底 想 走 到 哪 一 步 ? 

“你 想 说 什么 ? 亲爱 的 ? ” 

“为 了 权力 ， 你 到 底 要 走 到 哪 一 步 ?” 

“你 在 说 什么 ?“ 

“直到 要 干掉 你 妻子 ?” 

“你 遭遇 了 一 次 车 视 。” 

“一 周 两 次 ， 有 点 蹊跷 ， 不 是 吗 ” 先是 刹车 出 了 问题 ， 然 后 是 一 
场 围捕 。” 

“你 结论 下 得 太 快 了 ， 调 查 还 在 进行 当中 ， 会 水 落石 出 的 。 当 我 
们 找到 那 粗 心 大 意 的 司机 后 ， 会 把 他 送 到 法 庭 的 。” 

“人 家 找 不 到 他 的 。” 

Ne 

“因为 人 们 总 是 会 失去 秘密 特工 的 线索 ， 或 者 卷宗 会 被 冠 以 国家 
机 密 。” 

“我 不 明白 。” 


“两 场 紧 换 的 和 车祸 让 你 的 妻子 陷入 生命 危险 中 …… 我 猜 你 会 说 这 
是 巧合 ， 是 祸 不 单行 ? 再 说 了 ， 我 唯一 想 知道 的 是 你 的 意图 ， 你 是 想 
干掉 我 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 你 的 特工 是 群 上 废物。 或 者 ， 你 只 是 想 吓 晓 
我 ? 如 果 是 ， 那 这 招 奏 效 了 。 这 算是 侗 吓 成 功 还 是 和 袭击 失败 ? ” 


“我 可 怜 的 小 亲 亲 ， 你 还 处 在 惊吓 状态 。” 

“是 的 ， 然 后 同心 理 医生 一 道 借口 我 疯 了 ， 来 了 结 我 。 腿 在 石 襄 
里 ， 剩 下 的 部 分 在 化 学 束 身 衣 ( 电 里 。 这 是 我 至 少 能 得 到 的 待遇 吧 ? ” 

“卡特 琳 娜 ， 我 认为 我 们 刚刚 经 历 过 的 充满 猜忌 、 仇 恨 的 可 怕 一 
页 已 经 翻 过 去 了 。” 

“这 场 罪 行 对 谁 有 利 ? 对 你 。” 

“没有 什么 罪行 。” 

“ 那 就 是 对 其 他 人 有 利 ! ” 

“ 听 着 ， 卡 特 琳 娜 ， 我 楚 想 过 ， 希 望 过 ， 不 断 努 力 过 ， 但 我 们 再 
也 无 法 相处 。 等 你 从 医院 出 来 ， 我 们 得 挫 开 我 们 的 问题 ， 讨 论 并 找到 
解决 办 法 。” 

“离婚 ? 休想 ! 休想 ， 你 听 到 吗 ! 你 休想 威逼 我 离婚 。” 


因为 她 大 声 叫 喊 ， 他 一 下 子 挺 直 里 体 ， 十 分 紧张 ， 生 怕 他 的 秘书 
在 走廊 里 听见 她 叫喊 的 “离婚 ”两 个 字 。 他 看 了 看 她 ， 脸 上 的 表情 交 
织 独 害怕 和 同情 : 

“明天 见 ， 卡 特 琳 娜 ， 抛 开 那 些 可 怕 的 怀疑 ， 好 好 休 姑 吧 。” 

他 断然 离 去 。 

卡特 琳 娜 一 个 人 待 大 时 越 想 越 害 介 。 怎 样 逃脱 他 呢 ? 这 里 ， 在 医 
院 里 ， 她 一 点 都 不 但 ， 一 旦 出 院 ， 她 将 重新 号 处 险 境 ， 成 为 执行 她 强 
人 硬 丈 夫 命令 的 秘密 特工 的 目标 。 

恐惧 也 能 急中生智 ， 她 找到 了 一 个 办 法 。 她 立即 有 要求 在 医院 剩 下 
的 三 天 时 间 里 ， 接 竺 尽 可 能 多 的 朋友 和 熟人 。 她 的 几 通 电话 持 有 成 
效 ， 有 四 十 多 个 人 来 探望 她 。 亨 利 每 次 来 都 看 到 有 一 堆 人 陪 独 她 ， 他 
以 为 她 改变 了 态度 ， 为 此 感到 高 兴 。 


最 后 ， 在 出 院 的 前 夜 ， 黄 展 时 分 ， 总 统 终于 找到 一 点 与 她 单独 相 
处 的 清静 时 间 。 


卡特 琳 娜 朝 他 送 去 一 个 大 大 的 微笑 。 

“我 很 高 兴 可 以 加 家， 亨利 ， 是 的 ， 很 高 兴 。” 

“ 哦 ， 屠 就 最 好 了 。” 他 说 道 ， 没 有 抢 饰 他 的 如 释 重 负 。 

“之 前 ， 我 害怕 离开 这 里 ， 因 为 我 知道 会 落 入 那些 要 我 命 的 人 手 
里 。 现 在 我 放心 了 。” 

“你 精神 错乱 的 胡思乱想 消失 了 ， 我 很 高 兴 看 到 这 样 。 之 前 我 很 
担心 。” 

她 观察 到 他 看 上 去 很 真心 。 他 真是 个 十 分 了 得 的 演员 …… 

“是 的 ， 我 可 以 毫 不 担心 地 回 到 爱丽 售 宫 了 。 相 反 ， 是 你 应 该 感 
到 担心 。” 

“你 说 什么 ?” 

“担心 我 会 遭遇 什么 不 测 。” 

“我 当然 会 担心 你 遭遇 意外 ， 这 不 是 什么 新 鲜 事 啊 。” 

“不 不 ， 你 要 比 以 前 更 加 担心 。 因 为 这 几 天 ， 利 用 探访 时 间 ， 我 
做 了 些 准备 。 从 明天 起 ， 如 果 我 受伤 ， 就 会 有 封 信 公 之 于 众 。 一 封 放 
在 可 靠 地 方 的 信 ， 在 国外 ， 远 离 你 的 特工 和 军队 助手 。 信 里 我 氢 述 了 
富 尔 米 翁 大 街 的 袭击 案 一 一 我 所 知道 的 一 切 ， 就 是 说 很 多 细节 一 一 以 
及 后 来 发 生 的 一 连 串 事故 ， 加 上 我 对 这 些 事故 始作俑者 的 小 小 分 析 ， 
如 果 我 遭遇 不 测 ， 随 着 我 的 信 被 透露 到 媒体 ， 没 人 怀疑 这 次 定 会 有 一 
场 严肃 的 调查 ， 一 场 你 无 法 操控 的 真正 调查 。” 

“你 疯 了 1 ” 

“如 果 我 遇 到 什么 意外 ， 你 也 完蛋 。” 


他 们 禹 着 仇恨 相互 凝视 着 ， 这 感觉 与 欲望 一 样 强 烈 ， 同 爱情 一 样 
浓烈 。 这 让 他 们 回想 起 从 前 ， 在 他 们 关系 初始 时 彼此 的 重要 性 。 区 别 
在 于 现在 他 们 的 情感 指向 是 巴不得 对 方 去 死 ， 而 非 指 疝 一 个 共同 的 未 
来 。 

医生 进来 ， 站 在 两 个 神情 紧张 的 人 面前 ， 还 以 为 自己 打 断 了 他 们 
热烈 的 体 己 话 ， 清 了 清 嗓子 道 : 

“请 原谅 我 打搅 你 们 了， 总 统 夫人 和 总 统 先 生 。” 

卡特 琳 娜 立刻 露出 迷人 的 笑容 ， 用 热情 的 语调 说 道 : 

“请 进 ， 瓦 妇 西 埃 纳 教授 ， 请 进 。” 


为 了 不 落下 风 ， 享 利 也 立刻 表现 得 和 话 可 杀 。 癌 这 位 主任 医生 人 致 
意 后 ， 为 他 拖 过 一 把 椅子 ， 让 他 也 坐 在 床 前 。 


医生 显得 有 些 为 难 ， 人 述 疑 不 决 地 后 退 一 步 


“是 这 样 的 ， 总 统 夫 人 ， 总 统 先生 ， 夫 人 被 送 到 急救 中 心 时 ， 我 
们 对 她 做 了 一 系列 检查 。 对 于 车 祸 造 成 的 损伤 和 后 遗 症 ， 我 想 我 们 医 
院 有 足够 的 把 握 ， 您 可 以 恢复 以 前 的 生活 。 可 是 在 检查 中 ， 我 们 发 现 
了 其 他 问题 。” 


总 统 示 意 医生 坐 下 ， 后 者 再 次 拒绝 ， 对 卡特 琳 娜 说 道 : 


“很 不 入， 我 们 现在 要 涉及 一 个 更 严重 的 健康 问题 。 血 液 检测 结 
果 显 示 有 肿瘤 出 现 。” 


“肿瘤 ? ” 

“ 肿瘤 a 2 

“您 是 说 癌症 ? ” 

教授 点 点 头 。 

卡特 琳 娜 与 享 利 心情 复杂 地 对 视 了 一 眼 。 


亨利 猛然 站 起 ， 用 不 容 置疑 的 口吻 要 求 一 个 坦率 的 回答 ， 立 即 。 
“很 严重 吗 ， 医 生 ? ” 


瓦 朗 西 埃 纳 咬 住 嘴唇 ， 眼 睛 看 看 左 侧 的 墙壁 又 看 看 右 侧 ， 似 乎 在 
寻找 某 种 启示 而 不 得 ， 只 好 盯 着 自己 的 白 鞋 子 回答 道 

“ 令 人 担忧 ， 十 分 令 人 担忧 。” 

没 法 回答 得 更 好 。 

总 统 忍 不 住 中 了 句 “见鬼 ! ”一 一 他 的 口头 祥 ， 卡 特 琳 娜 则 党 了 
过 去 。 

卡特 琳 娜 的 健康 迅速 恶化 。 

回 到 他 们 在 爱丽 合 富 顶层 的 复式 公寓 ， 有 一 段 时 间 她 还 抱 着 疗 念 
的 希望 ， 尽 管 检查 显示 病情 发 现 得 太 晚 了 ， 并 急速 加 剧 。 

化 疗 使 她 极度 虚弱 ， 交 失 食欲 、 大 把 脱发 。 专 科 医 生 停止 追击 侵 
效 全 身 的 转移 病灶 ， 决 定 中 止 一 切 治疗 。 因 为 治疗 的 中 断 ， 卡 特 琳 娜 
明白 她 再 也 好 不 起 来 了 ， 她 反而 感到 一 种 奇怪 的 平静 。 

“如 此 ， 这 就 是 我 的 命 …… 我 的 结局 就 是 这 样 …… 现 在 ……” 

在 对 于 死亡 的 恐惧 中 ， 可 以 区 分 出 三 种 不 同 的 害怕 : 不 知 死 期 到 
底 是 哪 天 ， 不 知 死亡 方式 会 如 何 ;不 知 死亡 本 身 会 怎样 。 对 卡特 琳 娜 
来 说 ， 两 种 元 素 已 经 确定 : 她 将 很 快 油 尽 灯 灭 ， 死 于 肿瘤 全 身 转移 。 
所 以 恐惧 就 在 于 不 知 死亡 到 底 是 一 种 什么 状态 ， 不 过 她 从 孩提 时 就 信 
教 ， 所 以 并 不 害怕 这 份 神秘 。 当 然 ， 她 对 此 一 无 所 知 一 一 并 不 比 别人 
知道 得 更 多 一 一 但 她 有 信心 。 

享 利 坚持 把 她 留 在 爱丽 舍 宫 ， 留 在 自己 身边 ， 也 便于 朋友 们 经 常 
来 探望 她 。 

大 家 都 对 她 顺从 的 温和 感到 吃惊 ， 包 括 她 丈夫 。 这 份 平静 源 自 她 
接受 了 自己 的 癌症 。 有 一 天 她 问 给 她 注射 吗啡 的 年 轻 护士: 


“如 果 我 时 一 点 说 出 来 ， 早 一 点 把 申 在 心里 的 东西 吐出 来 ， 是 不 
是 就 能 避免 得 癌症 ? 如 果 我 用 语言 解脱 自己 ， 也 许 这 种 疾病 就 不 会 在 
我 身上 发 展 ? 

“癌症 ， 这 是 一 种 意外 ， 夫 人 。” 

“不 ， 这 是 一 种 结果 。 癌 症 有 时 是 一 些 太 过 沉重 的 秘密 所 选择 的 
表现 形式 。” 

当然 ， 她 并 不 能 肯定 自己 一 定 有 理 ， 但 是 这 个 视角 让 她 接受 并 认 
可 遭受 这 一 切 的 是 她 ， 就 是 她 ， 只 能 是 她 。 她 的 癌症 远 不 是 来 自 外 界 
的 侵袭， 而 是 从 她 自己 的 身体 、 灵 魂 中 生发 的 一 场 事故 。 

总 统 的 公关 部 主任 里 戈 不 怀 好 意 地 转 来 转 去 。 因 为 她 知道 他 最 讨 
厌 病 人 ， 连 自己 的 亲生 父亲 在 医院 弥留 时 他 都 不 去 探望 ， 她 很 怀疑 他 
是 出 于 其 他 动机 ， 而 不 是 出 于 同情 来 邀请 她 一 起 喝 茶 放松 心情 。 

“我 有 点 事 想 请 求 您 ，” 他 说 ，“ 总 统 先生 应 该 亲自 来 做 这 件 事 
的 ， 但 是 因为 他 深 受 事件 的 打击 而 不 敢 提出 来 。 是 这 样 的 ， 我 们 可 不 
可 以 把 您 的 状况 …… 以 及 您 遇 到 的 困难 …… 公 之 于 众 ? ” 

她 没 好 气 地 盯 着 他 。 她 刚刚 有 点 驯服 自己 的 疾病 ， 他 就 要 来 盘剥 


es 


“为 什么 ?” 


“总 统 即 将 投入 连任 的 竞选 活动 ， 而 人 们 开始 议论 您 的 缺 订 。 有 
人 次 您 反对 连任 ， 有 人 和 禄 禄 私语 说 你 们 夫妻 之 间 出 现 了 问题 ; 还 有 人 
说 您 和 纽约 的 茶 个 男 丙 有 染 。” 


她 妨 不 住 突 了 起 来 。 


“ 哦 ， 可 怜 的 夏 尔 …… 巴 黎 古 董 商人 ， 现 在 变 身 纽约 画 商 ， 而 且 
他 跨越 大 西洋 后 变 成 了 异性 恋 ! 谣传 可 真是 厉害 ……” 


里 戈 有 点 篮 锥 ， 只 得 强调 说 : 


“是 的 ， 夫 人 ， 谣 言 其 器 尘 上 ， 一 个 比 一 个 莞 诞 ， 而 且 总 统 凝重 
的 神色 也 加 重 了 可 信和 度 。 所 以 我 来 请 求 您 公开 真相 ， 对 您 自己 、 对 总 
统 、 对 你 们 的 模范 婚姻 都 是 一 个 交代 ， 让 这 些 乱 七 八 粮 的 传言 消失 
吧 。 > 

她 考虑 了 一 会 儿 。 

“人 们 会 被 感动 吗 ， 里 龙 ?” 

“大 家 都 非常 喜欢 您 ， 夫 人 。 等 待 您 的 将 会 是 很 多 的 热情 和 居 
伤 ， 您 会 被 淹没 的 。” 

“不 ， 我 想 说 的 是 人 们 将 再 一 次 被 享 利 。 莫 雷 尔 感动 ， 这 位 勇敢 
正直 的 亨利 英 雷 尔 ， 这 位 第 一 次 选举 时 齐 受 袭击 的 幸存 者 ， 在 第 二 
次 选举 之 前 高 尚 地 陪伴 着 临终 的 妻子 。” 

“确实 ， 命 运 之 手 没有 放 过 可 怜 的 英 雷 尔 总 统 。” 

“您 相信 自己 说 的 话 吗 ? 里 戈 ?” 


他 并 不 退缩 ， 强 硬 、 坚 定 地 看 着 她 ， 基 后 选择 不 说 说 : 他 保持 沉 
默 。 


她 点 点 头 ， 接 受 了 这 种 沉默 ， 同 时 表示 出 她 并 未 被 骗 过 ， 她 知道 
许多 事情 …… 


一 分 钟 过 去 了， 两 人 谁 也 没有 动 一 下 。 
“我 同意 。” 她 最 后 说 道 。 


一 小 时 后 ， 从 里 戈 那 里 得 到 消 归 的 享 利 冲 进 自家 公寓 ,满怀 热 情 
地 称赞 道 : 


“谢谢 ， 卡 特 琳 娜 。 所 以 你 接受 我 参加 第 二 任期 的 竞选 ? ” 
“我 有 权 阻 止 你 吗 ? ” 


他 有 点 不 知 所 措 ， 心 想 也 许 是 药物 治疗 的 缘故 ， 她 迄 了 她 曾经 的 
威胁 。 他 温柔 地 靠近 她 ， 抓 起 她 的 手 : 


“你 能 告诉 我 你 的 想法 吗 ? ” 
不 ， 她 不 能 。 她 也 不 再 清楚 ， 一 切 都 变 得 有 些 模糊 。 泪 水 涌 上 了 
她 的 眼眶 。 


享 利 拥抱 了 她 ， 把 她 久久 搂 在 怀 里 。 随 后 感觉 她 的 身体 松弛 下 
来 ， 她 已 代 沉 睡 去 。 他 让 她 休 奶 。 


疾病 完全 改变 了 他 们 的 相处 : 攻击 性 失去 了 地 盘 。 


卡特 琳 娜 接受 了 自己 莫 剧 性 的 命运 ， 不 想 再 折腾 。 折 腾 不 但 不 符 
合 她 的 本 性 ， 还 让 她 想起 得 知 患 癌症 前 的 几 个 星期 。 她 隐隐 将 讽刺 控 
苗 、 刻 注 语言 与 自己 映 体 的 每 况 钝 下 联系 起 来 ! 


卡特 琳 娜 强迫 自己 沉默 ， 至 利 则 采取 选择 性 遗 息 : 他 装着 “ 念 
佛 ”， 仿 佛 她 从 没有 展现 过 对 他 的 让 视 ， 仿 佛 她 从 没 威胁 过 要 了 曝光 她 
所 知 的 有 关 富 尔 米 翁 大 街 的 术 击 事件 ; 仿佛 她 从 没有 在 国外 留 下 一 份 
会 危及 他 名 誉 的 遗嘱 。 由 于 竭力 遮盖 这 些 往事 ， 他 几乎 要 怀疑 它们 是 
个 真 的 存在 过 。 他 紧 紧 抓 住 模 范 丈夫 的 职 贡 就 像 落水 之 人 抓 住 救命 稻 
草 。 这 是 他 的 救赎 ， 是 他 想 要 制造 的 现实 。“ 把 戏 演 好 ，” 他 第 常 喃 
喃 自 语 ，“ 融 入 角色 ， 别 流露 出 丝 坚 担忧 或 者 内 心 的 纷 想 。” 


他 没有 道理 吗 ? 有 时 候 形 式 能 救 人 。 当 混乱 无 序 威胁 到 我 们 时 ， 
唯 有 表象 能 阻止 我 们 在 混沌 中 坠落 ;表象 是 强大 的 ， 它 能 立 得 住 脚 ， 
也 能 搜 住 我 们 。“ 不 能 沉沦 ，” 他 不 断 重 复 道 ，“ 不 能 垮 挥 ， 不 能 后 
恺 惧 让 步 ， 既 不 让 步 于 她 所 承受 的 恐惧 ， 也 不 让 步 于 她 强加 给 我 的 处 


mr 
了 。 


他 们 不 知道 他 们 在 想 些 什么 ， 不 知道 自己 、 也 不 知道 对 方 在 想 些 
什么 。 灾 难 打 乱 了 他 们 牌 曝 上 的 牌 ， 这 原 是 场 他 们 不 知 游戏 规则 的 牌 
局 。 然 而 疾病 给 他 们 两 人 都 带 来 了 意 想不到 的 智慧 ， 活 在 当下 ， 异 得 
好 物 易 逝 ， 只 信和 暂时 。 至 此 ， 他 们 每 天 面 对 一 座高 山 而 不 去 想 第 二 天 


的 攀登 。 即 使 他 们 之 间 的 许多 小 问题 依然 没有 解决 ， 他 们 忙 着 关注 眼 
下 的 事 ， 不 去 想 之 前 的 事 。 

媒体 公布 卡特 琳 娜 的 病情 ， 就 如 一 次 火山 爆发 。 广 播 、 报 纸 、 电 
视 一 周 来 只 讲 这 件 事 。 她 是 那么 深 得 人 心 ， 或 者 说 深 受 爱戴 。 卡 特 末 
娜 有 时 感觉 简直 在 读 她 的 葬礼 颂 词 。 有时， 媒体 的 称颂 满足 了 她 的 自 
恋 ， 在 那些 翻拍 的 旧 照 片 或 电视 台 挖 出 的 资料 片 中 ， 她 常常 觉得 自己 
诞 漂亮 ， 甚 至 是 十 分 漂亮 ， 尤 其 是 最 近 几 周 她 的 美貌 正 坦 受挫 残 ， 更 
显 出 当年 的 美丽 。 当 她 突然 发 现在 为 自己 的 美貌 沾沾自喜 时 ， 不 禁 有 
些 脸红 ， 随 后 又 释然 ;反正 她 还 剩 多 少 可 自我 满足 的 乐趣 呢 ? 

然而 ， 当 她 发 现 狗仔 队 日 夜 守 候 在 邻近 的 街道 上 ， 守 在 她 通常 进 
出 的 、 花 园 尽头 名 为 公鸡 门 的 那个 入 口 ， 甚 至 肘 上 围墙 ， 试 图 用 长 焦 
镜头 偷拍 到 一 张 第 一 夫人 的 病 容 ， 她 召见 了 总 统 的 公关 助理 。 

“亲爱 的 里 药 ，” 她 说 道 ，“ 得 让 那些 记者 们 罢 手 ， 要 不 然 等 我 
死 的 时 候 他 们 就 没有 弹药 了 。” 

里 戈 春 下 他 的 蛋糕， 保证 会 把 大 家 的 关注 转移 到 总 统 身上 。 

确实 ， 在 总 统 的 竞选 活动 中 ， 他 的 尊严 、 勇 气 、 进 行 无 数 次 抗争 
的 不 可 思议 的 力量 ， 吸 引 了 全 部 的 关注 度 。 因 为 政治 人 物 总 是 露出 三 
十 二 颗 牙 齿 微 笑 ， 人 们 很 高 兴 能 拍 到 他 双 层 紧 氢 、 眉 头 深 镇、 目光 沉 
重 的 照片 

只 要 有 可 能 ， 他 就 来 探望 她 ， 与 她 共度 一 些 时 光 ， 比 她 想象 的 多 
得 多 。 有 时 只 是 默默 地 ， 有 了 时 伴 着 他 精彩 的 自 言 自 语 。 他 给 她 讲述 他 
面临 的 对 抗 ， 他 的 计划 ， 他 的 意愿 ， 他 的 对 手 们 的 温 背 。 她 很 认真 地 
听 着 。 


终于 有 一 天 ， 卡 特 琳 娜 的 主治 医生 提出 把 她 安顿 到 一 家 更 适合 处 
理 她 虚弱 状态 的 专业 医疗 机 构 ， 享 利 想 要 提出 异议 、 反 对 ; 她 则 点 点 
头 表示 同意 。 


他 们 出 发 后 ， 她 就 琢磨 他 这 份 拒绝 的 含义 : 他 是 出 于 关爱 想 把 她 
留 在 身边 ， 还 是 担心 她 远离 后 无 法 再 控制 她 ? 


她 朝 “ 丽 达 之 家 ” 驶 去 ， 那 是 一 家 掩映 在 鲁 瓦 雷 绿 色 大 自然 中 的 
医院 ， 一 座 极 漂亮 的 建筑 赣 立 在 长 着 百年 大 树 的 公园 中 心 ， 那 里 还 生 
活着 无 数 密 蜂 一 一 宣传 资料 的 折 页 上 这 人 么 写 道 

因为 总 统 是 坐 着 豪华 专车 陪 她 一 起 来 这 个 新 地 方 安顿 ， 当 他 看 到 
入 口 铁 门 上 方 那儿 个 涂 着 金粉 的 字母 时 ， 非 常 不 悦 。 

“ 丽 达 之 家 ! 这 是 什么 品位 ! 用 丽 达 这 个 无 望 之 业 的 守护 神 来 命 

一 家 医疗 机 构 ! ” 

“亨利 ， 我 不 是 容易 被 骗 的 ，” 卡 特 琳 娜 喃 喃 道 ，“ 我 知道 这 是 
个 寻 肯 治疗 医院 ， 接 竺 临终 病人 。” 


“我 知道 我 永远 也 不 会 出 去 了 。 
“ 别 这 么 说 。 


“就 是 这 样 的 。 所 以 ，“ 丽 达 之 家 ”我 觉得 挺 好 的 。 你 知道 
的 故事 吗 ? ” 


汽车 在 小 径 上 前 行 ， 被 碾 过 的 碎 石 时 不 时 轻 轻 弹跳 ， 享 利 有 些 惊 
讶 地 打量 着 妻子 ， 心 想 她 是 不 是 在 嘲讽 我 呀 。 说 慎 起 见 ， 他 用 中 性 的 
口吻 答 道 : 

“不 ， 我 对 圣 徒 传记 了 解 不 多 。” 


“在 成 为 乱七八糟 的 宗教 物品 之 前 ， 丽 达 是 个 女人 ， 真 实 存 在 的 
女人 ， 十 五 世纪 的 一 名 意大利 女子 。 她 做 到 了 一 些 不 可 能 做 到 的 事 : 
和 解 了 两 个 有 充分 理由 相互 仇恨 的 家 族 一 一 她 丈夫 的 家 族 和 刺杀 她 丈 
夫 的 凶手 的 家 族 。 没 有 人 比 她 更 合适 来 缓解 这 种 仇恨 、 狭 隘 ， 来 拓展 

爱 意 和 原谅 。 她 生 着 病 〈 额 尖 长 着 个 脓 包 〉 ， 但 一 oN 充满 
善意 、 活 力 和 乐观 精神 ， 为 她 周围 的 人 达 来 善 民 。 


“你 竟然 知道 这 些 ， 卡 特 琳 娜 。” 


“我 们 可 以 不 相信 天 主教 的 那些 圣人 ， 但 至 少 得 承认 圣人 的 称谓 
没有 落 到 那些 最 坏 的 人 号 上 。” 

66 好 吧 23 

“ 谁 知道 在 叫 这 样 一 个 名 字 的 房子 里 会 发 生 些 什么 ? ”她 补充 
道 ， 一 边 揪 下 车 窗 ， 贪 熬 地 感受 痢 航 艇 作 啊 的 树叶 ， 树 撒 下 新 鲜 泥 土 
的 气 奶 ， 路 边 苗 壮 成 长 的 郁金香 。 


英和 雷 尔 总 统 把 这 人 句 话 理解 为 淘 望 痊愈 的 许愿 ， 心 里 充满 对 一 个 还 
抱 有 幻想 的 垂死 者 的 怜 届 ， 不 愿 把 谈话 再 进行 下 去 。 

背 靠 高 大 的 橡树 林 ， 管 立 着 一 座 白 色 的 庄严 建筑 ， 半 是 庄园 半 是 
城堡 ， 有 着 党 大 的 台阶 ， 饰 有 石雕 狮子 的 楼 梯 ， 盾 形 纹 章 的 大 门 。 机 
构 负 责 人 ， 一 位 金发 女士 ， 已 经 从 门口 看 见 他 们 的 到 来 ， 她 手下 的 工 
作 人 员 都 立 在 人 台阶 上 茶 候 ， 吕 如 从 前 城堡 的 仆 从 全 体 出 动 等 待 主人 的 
回归 。 她 对 着 总 统 和 第 一 夫人 连声 道 “ 非 肖 荣 六 ”， 面 对 这 严酷 的 现 
实 ， 她 表现 出 行政 官员 视 码 的 神情 ， 当 她 带 着 仿佛 刚 发 明了 奶油 小 点 
心 的 自 聚 神情 给 享 利和 卡特 琳 娜 介绍 一 大 朱 当 地 土 特产 时 ， 他 们 俩 会 
意 地 交换 了 个 眼神 ， 兰 点 没 突出 声 来 。 他 们 已 经 有 很 多 年 没有 碰 到 这 
样 的 场景 了 。 


他 们 把 卡特 琳 娜 安顿 在 一 间 宽 敞 的 病房 里 ， 窗 子 正 对 着 公园 。 然 
， 他 的 职责 在 召唤 他 呢 。 他 在 她 的 额头 上 杀 吻 了 一 下 ， 保 

会 很 快 回 来 看 她 。 

尽管 他 的 愿望 出 自 真 诚 ， 但 这 三 天 来 他 一 直 没 有 机 会 来 。 苋 选 活 
动 越 来 越 紧 饮 密 或 ， 他 必须 付出 时 间 和 精力 来 应 对 这 场 新 挑战 。 因 为 
他 每 阳 两 小 时 都 会 收 到 有 关卡 特 琳 娜 的 消 有 息 ， 他 得 知 卡特 琳 娜 要 了 一 
本 空 日 笔记 本 并 开始 写 东 西 。 


他 明白 发 生 了 什么 事 。 


“完了 ， 她 肯定 是 在 写 一 份 用 以 损害 我 的 性 悔 录 。 我 必须 立刻 到 
她 那里 去 ， 并 经 常见 到 她 。 我 去 得 越 少 ， 她 给 我 的 罪名 越 重 。” 

即使 深信 他 的 在 场 能 限制 一 点 儿 她 的 刻 毒 ， 他 却 抽 不 出 所 需 的 三 
个 小 时 ， 这 天 不 能 ， 接 下 来 的 三 天 也 不 能 。 


周 日 ， 一 以 直升机 把 他 送 到 “ 丽 达 之 家 ”。 

阿 误 奉 承 的 女 院 长 被 这 种 到 达 方 式 怀 采 了 ， 扭 着 身子 把 他 带 到 他 
妻子 的 房间 。 当 她 推 开 房 门 的 时 候 ， 他 屏 住 了 呼吸 。 

坐 在 书 昌 前， 众 喘 于 笔记 本 ， 卡 特 琳 娜 变 了 。 她 之 前 一 直 是 谭 腕 
多 过 美丽 ， 有 着迷 人 的 脸 皇 。 如 今 在 疾病 侵 玖 下 ， 脸 类 凹陷 ， 眼 圈 发 
黑 ， 脸 上 旱 似 的 苍白 ， 却 壹 上 了 一 层 别 样 的 美丽 ， 一 种 组 组 的 、 局 贵 
的 、 神 鱼 的 、 难 以 描述 的 美丽 ， 给 人 深刻 的 印象 而 不 只 是 愉悦 。 而 他 
与 她 日 常 相处 时 却 一 点 没 注意 到 。 享 利 意识 到 她 身上 产生 了 巨大 转 
变 ， 这 个 女人 已 经 部 分 离开 了 包 衷 她 的 肉体 ， 抛 弃 活 人 的 侍 


“早上 好 ， 亲 爱 的 。” 


她 花 了 几 秒 钟 才 有 所 有 反应 一 一 她 喘 上 一 切 都 变 缓慢 了 一 一 转 过 
身 ， 看 见 亭 利 ， 朝 他 笑 笑 。 总 统 感觉 她 的 迎接 应 该 是 真诚 的 。 

不 过 一 等 他 靠近 ， 她 就 用 手 凋 住 她 刚刚 写 的 那 几 页 ， 不 让 他 看 
见 ， 合 上 本 子 放 到 腿 上 。 

这 个 动作 让 亨利 很 诅 背 。 这 样 ， 他 的 怀疑 没 错 : 她 在 报复 。 

在 一 个 小 时 里 ， 他 跟 她 说 话 ， 解 释 自 己 没 能 来 的 原因 ， 禹 点 幽默 
地 详细 列举 他 这 一 周 的 繁忙 。 尽 管 十 分 虚弱 ， 她 很 用 心地 听 着 ， 尽 管 
没有 力气 放声 大 笑 ， 在 听 到 她 平时 肯定 会 笑 出 声 来 的 地 方 ， 她 会 挤 挤 
眼睛 。 

他 嘴 上 说 着 那些 逸闻 趣事 ， 心 里 却 只 想 着 那 本 笔记 本 。 为 什么 他 
没有 勇气 拿 过 来 或 同 她 说 说 这 事 ? 

突然 ， 他 用 手指 看 她 说 : 


“你 在 号 东西 ? ” 

卡特 琳 娜 的 脸 露 出 一 丝 微笑 。 

“你 在 写 些 什么 呢 ? 如 有 果 我 能 这 么 问 的 话 。” 

她 犹 称 了 片刻 ， 寻 找 着 用 词 ， 然 后 很 高 兴 找 到 她 要 的 词汇 。 

“这 是 个 秘密 。” 

他 未 帝 敌 意 ， 温 和 地 坚持 道 : 

“我 可 以 分 享 这 秘密 吗 ? ” 

她 重 双 不安 起 来 ， 转 过 头 看 着 公园 的 落日 组 组 道 

“如 采 你 可 以 分 享 ， 那 就 不 再 是 一 个 秘密 了 。” 

他 咽 了 口 吐 沫 ， 殉 制 住 恼 您 ， 继 续 用 一 种 知心 的 语气 道 

“有 朝 一 日 ， 我 可 以 看 到 吗 ? ” 

卡特 琳 娜 的 眼 里 内 过 一 丝光 亮 ， 报 氢 踢 ， 有 些 否 汐 。 
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沉默 愈 其 。 窗 外 ， 天 开始 黑 了 。 敞 开 着 的 窗户 ， 传 来 黄酮 的 鸣叫 
声 和 鸟 唆 鸣 树 皮 的 声 啊 。 人 们 呼吸 着 这 远离 一 切 的 静 谥 和 天 然 公 园 带 
给 人 的 放松 。 

享 利 没 有 开 灯 ， 让 黑夜 一 点 点 淹没 房间 。 说 到 底 ， 莫 色 再 现 了 他 
们 的 爱情 : 曾经 光芒 无 限 的 爱情 变 得 阴森 、 兢 湾 ， 黑 瞳 碾 压 着 他 们 。 

他 在 她 额 尖 上 亲吻 了 一 下 ， 离 开 。 

周一 早上 六 点 ， 在 极度 隐秘 的 情况 下 他 召见 了 机 要 部 门 的 头目 雷 
诡 将 军 ， 承 认 了 他 经 过 一 和 盔 掩 饰 后 的 担忧 : 他 担心 病 重 的 妻子 在 药物 
作用 下 ， 在 纸 上 写 下 一 些 容易 被 误 读 的 内 容 ， 甚 至 有 可 能 被 他 的 政敌 
利用 。 将 军 立 刻 派 人 到 那个 疗养 院 设法 取 回 那些 文字 。 


放下 心 后 ， 总 统 候选 人 更 雷 尔 义 投 吴 于 他 的 职 贡 。 

接 下 来 的 几 周 ， 他 忙 得 分 号 乏术 ， 从 会 议 室 到 电视 台 演 播 室 马 不 
停 蹄 ， 接 受 与 对 手 们 乱 哄 哄 的 辩论 。 尽 管 心 有 愧 次 ， 他 也 只 去 看 了 她 
三 次 。 每 次 探望 ， 他 都 心情 糟糕 ， 所 以 显得 有 些 生 人 硬 ， 不 够 温 采 。 鉴 
于 注意 到 她 的 喘 体 每 况 愈 下 ， 他 愈 发 显得 焦躁 。 尽 管 她 看 上 去 没有 不 
快 ， 但 他 知道 自己 冒犯 了 7 她、 刺激 了 她 ， 促 使 她 在 写作 中 变本加厉 报 
复 他 。 


选举 的 那天 到 了 ， 第 一 轮 吾 利 ， 更 雷 尔 得 到 44% 的 选票 ， 昌 然 还 不 
够 忆 取 选举 ， 但 足以 昭示 第 二 轮 的 优势 ， 因 为 四 分 五 多 的 对 手 阵 营 缺 
乏 无 可 和 争议 的 领 车 人物， 每 个 人 只 能 说 动 10% 的 选民 。 这 些 数据 足以 让 
人 认为 选 情 对 他 有 利 。 


他 勤 足 干劲 投入 选 战 ， 和 忙碌 让 他 从 对 卡特 琳 娜 的 临终 及 其 后 果 的 
担忧 中 抽 离 些许 。 


第 二 轮 选举 的 那个 周 日 ， 享 利 ， 更 雷 尔 以 56% 的 选票 局 得 了 总 统 宝 
座 : 一 场 完 胜 ! 他 的 总 部 沸腾 了 ， 他 的 政党 一 片 欢呼 ， 人 们 神 上 大 街 
又 唱 又 跳 ， 挥 舞 痢 旗帜。 他 则 必须 坐 痢 他 的 属 篷 汽车 来 到 香 榭 丽 舍 大 
街 癌 为 他 欢呼 的 人 群 致谢 。 


然后 他 被 呼唤 到 镜头 前 评论 一 番 这 次 全 民 投 票 ， 他 努力 保持 一 副 
这 重 的 表情 ， 不 愿 让 人 们 几 天 后 在 卡特 琳 娜 的 葬礼 上 指 黄 他 的 欣喜 。 
让 他 意外 的 是 ， 保 持 这 样 的 庄严 和 内 敛 并 不 困难 ， 他 确实 沉浸 其 中 。 
夜里 ， 他 与 文 持 者 们 一 起 庆祝 了 胜利 。 

次 展 ， 他 独自 在 爱丽 舍 宫 的 公 涡 里 ， 站 在 镜子 前 端详 赤裸 的 目 
己 ， 没 有 好 感 也 没有 洛 沾 上 自 喜 。 他 花 了 几 分 钟 时 间 来 分 析 目 己 的 心 
情 ; 他 不 愿意 卡特 琳 娜 死去 ， 不 管 是 出 于 善意 的 还 是 不 那么 善意 的 理 
由 。 善 意 的 理由 是 ， 看 到 妻子 被 疾病 一 点 点 知 噬 ， 他 感到 一 种 深 深 的 
忧伤 ， 比 他 上 自己 预想 的 更 强烈 。 不 善良 的 理由 是 ， 卡 特 琳 娜 的 死 意 味 
大 真 相 的 上 曝光 ， 官 尔 米 俩 大 道 袭 击 采 以 及 其 他 一 些 有 损 名 誉 的 细节 将 


大 白 于 天 下 ， 所 激 起 的 笑 动 很 可 能 葬送 他 看 上 去 那么 美好 的 政治 前 
途 。 


下 午 当 他 赶 到 “ 丽 达 之 家 ”时 ， 卡 特 琳 娜 刚刚 陷入 昏迷 。 据 一 直 
陪伴 她 左右 的 红头 发 护士 说 ， 她 昨 晚 在 电视 上 观看 了 选举 的 画面 ， 她 
名 了 ， 后 来 就 睡 着 了 。 早 上 她 就 意识 不 清 了 。 

一 位 大 夫 来 确认 说 ， 她 不 会 醒 来 了 ， 致 命 的 那 一 刻 会 在 四 十 八 小 
时 内 发 生 。 

收 到 这 些 可 怕 的 消息 ， 享 利 只 是 点 点 头 ， 完 全 是 机 械 的 动作 ， 他 
处 于 深 深 的 震惊 中 ， 什 么 也 感受 不 到 。 


女 院 长 用 干巴 巴 的 声音 和 空 泛 的 行政 权威 对 他 重复 别人 早已 说 过 
的 话 ， 他 一 直 听 到 想 吐 。 他 终于 利用 和 卡特 琳 娜 单独 相处 的 一 点 时 
间 ， 在 房间 里 寻找 那个 笔记 本 。 

徒 丈 。 

他 有 些 恢 慨 ， 指 望 雷 诡 将 盏 派 来 的 特工 在 他 之 前 已 经 搜 奋 过 ， 怎 
么 才能 确定 呢 ? 

晚上 回 到 巴黎 ， 他 秘密 约见 了 雷 详 将 军 。 后 者 承认 说 ， 泊 去 的 人 
员 潜 伏 在 厨房 里 ， 一 个 月 来 一 直 找 不 到 机 会 对 那 笔记 本 下 手 。 卡 特 琳 
娜 通常 把 它 藏 在 床 垫 下 ， 而 今天 早上 ， 当 人 人 们 宣布 她 蜀 迷 后 ， 那 人 再 
也 找 不 到 那 笔记 本 了 。 

享 利 感觉 脚下 的 地 塌陷 了 。 

第 二 天 他 借口 要 守 着 卡特 琳 娜 ， 又 回 到 了 “ 丽 达 之 家 ”。 中 午时 
到 行政 管理 处 兴 师 问罪 : 他 夫人 随身 的 笔记 本 到 哪里 去 了 ? 这 本 东西 
应 该 立即 交 到 他 手中 ! 奴 颜 婢 膝 的 女 院 长 立刻 下 了 一 道 命 令 ， 花 了 几 
个 小 时 时 间 把 大 楼 和 工作 人 员 的 文件 柜 里 里 外 外 翻 了 个 人 表 ， 还 是 没有 
找到 。 总 统 坚 持 要 审问 每 一 个 人 : 他 见证 了 这 些 约 谈 ， 觉 得 没有 找到 


任何 线索 。 最 后 一 名 护士 到 场 时 ， 他 正 要 其 跳 如 雷 ， 这 时 医生 突然 冲 
进 办 公 室 宣布 他 妻子 的 去 世 。 


卡特 琳 娜 走 了 。 


就 在 这 一 刻 ， 享 利 险 入 到 一 条 冰冷 的 隧道 ， 几 个 星期 都 不 能 
出 ， 他 知道 自己 输 了 。 


在 爱丽 镶 丰 ， 他 利用 人 们 以 为 的 “他 的 震 怀 ”， 抽 吴 治 丧 委 员 
会 。 里 蕊 应 付 这 种 场合 得 心 应 手 ， 在 巴黎 圣母 院 组 织 了 一 场 盛大 的 奶 
思 会 ， 由 教 昔 正 面 的 巨大 电视 屏幕 和 法 国人 家 里 的 电视 机 直播 。 


戴 着 内 亮 头 盘 的 卫兵 护送 纯 种 马 载 着 的 窗 满 白色 玫瑰 的 棺 述 ， 一 
直 来 到 大 门 前 ， 随 后 由 美术 学 院 的 年 轻 艺 术 家 们 将 棺 樟 抬 入 教 符 中 
典 。 斯 坦 梅 效 主教 以 钢铁 般 的 信仰 、 黄 铜 般 的 嗓 首 主持 了 弥 撤 ， 期 间 
依次 有 合唱 、 最 出 色 的 女 歌 手 的 独唱 以 及 交 啊 曲 。 疯 雷 尔 总 统一 一 他 
异 子 上 审慎 地 染 着 眼镜 一 一 被 邀请 到 祭 台 前 做 一 场 演 讲 。 名 义 上 是 他 
讲 ， 实 则 由 爱丽 舍 宫 雇用 的 最 出 色 的 文字 工作 者 撰写 。 这 一 次 没 人 会 
旨 贡 他 的 抒情 和 饱满 情绪 ， 在 念 到 最 后 的 篇 章 时 ， 他 目 己 也 被 摊 稿 人 
的 忧伤 打动 ， 被 教 特 罕 顶 下 弥漫 的 情绪 感染 ， 享 利 并 未 在 上 干 眼 含 热 
泪 的 受 邀 者 面前 掩饰 他 在 竭力 保持 厦 强 严 。 妆 他 们 的 克 哑 女儿 用 手 
语 、 表 情 和 动作 构成 的 演讲 来 追思 她 的 母亲 时 ， 尽 管 没 人 看 得 懂 具 体 
说 了 些 什么 ， 但 所 有 人 都 被 她 热切 的 表达 深 深 打动 。 不 语 的 孩子 默默 
对 痢 赴 称 的 棺 樟 表 达 京 思 ， 成 为 这 场 匡 礼 最 高 潮 的 部 分 ， 人 和 群 厚 发 出 
阵 阵 掌声 。 享 利 有 些 羞愧 ， 低 下 头 。 他 想 卡 特 琳 娜 一 定 不 喜欢 这 骏 露 
兰 的 一 大 。 

几 小 时 后 ， 当 黄土 掩埋 了 他 的 妻子 ， 孚 利 又 想起 等 着 他 的 那些 鸣 
烦 : 选举 操控 的 揭露 ， 名 誉 的 丧失 列 尽 ， 司 法 追究 ， 选 举 结果 的 撤 
销 。 


尽管 他 派出 特工 人 员 退 踪 笔 记 本 下 沙 ， 但 没有 任何 收获 。 特 工 搜 
但 了 她 的 朋友 们 的 公 敲 ， 包 括 古 董 商人 蜂 尔 以 及 他 们 的 便 吗 女儿 ， 但 
笔记 本 还 是 查 无 踪迹 。 

享 利 没 有 对 里 蕊 也 未 对 雷 诡 将 军 坦白 过 他 担心 这 份 手稿 里 有 着 要 
命 的 内 容 。 他 同样 隐瞒 了 他 与 妻子 间 的 分 上 履 ， 在 妻子 病 重 前 及 病 重 过 
程 中 他 们 的 纷争 。 那 两 位 也 像 成 干 上 万 人 一 样 ， 还 在 信和 着 “爱情 典 
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雷诺 将 军 请 求 这 位 政府 首脑 接见 他 。 

至 利 把 办 公 室 的 人 部 打 发 走 ， 焦 虑 不 安 地 接待 了 他 。 

“怎么 样 ， 将 军 ， 你 拿 到 东西 了 吗 ? 拿 到 了 吗 ? ” 

“还 没有 ， 总 统 先生 ， 但 我 们 锁定 了 目标 ， 这 东西 在 加 拿 大 。” 

“为 什么 在 那里 ? ” 

“一 家 出 版 社 正 准备 印刷 出 版 。” 

ln 

“我 咨询 过 法 律 顾 问 ， 没 有 把 柄 ， 一 切合 法 。 手 稿 被 交 到 照料 她 
的 护士 手中 ， 附 了 一 封 第 一 夫人 在 公证 人 在 场 时 封 有 火 印 的 签名 信 。 
后 者 提示 并 公证 了 后 面 的 步 又。 手稿 的 发 表 似 乎 是 她 最 后 的 意愿 。” 


“必须 抗议 ， 声 称 这 是 伪造 的 ! ” 

“不 可 能 ， 每 份 文 件 她 都 杀手 签 过 字 。 而 且 医 院 所 有 人 都 看 到 她 
写 了 好 几 个 星期 。” 

享 利 把 头 埋 在 掌心 。 

“ 具 姨 子 ， 她 想到 了 一 切 ! ” 


雷诺 以 为 自己 听 错 了 ， 尊 贵 的 总 统 先 生 怎 么 可 能 这 么 称呼 他 最 心 
爱 的 夫人 。 老 军人 咳嗽 了 一 声 ， 涨 红脸 ， 坐 在 沙发 上 浑身 不 安 ， 为 目 


己 的 误 听 而 害 腺 。 
“谢谢 ， 雷 诺 ， 谢 谢 。 请 里 戈 核准 你 的 分 析 ， 知 道 我 们 没有 办 法 


“我 去 执行 ， 总 统 先 生 。” 

他 起 号 告 秤 。 走 到 门口 时 ， 总 统 喊 住 了 他 。 

“ 雷 诡 ， 那 本 书 的 名 字 是 什么 ? ” 

“《 我 所 爱 的 男人 》。” 

“《 我 所 爱 的 男人 》? ” 

“是 的 ， 很 动人 的 书 名 ， 对 吧 ， 总 统 先生 ? ” 

为 了 快 点 打发 将 苗 ， 享 利 点 点 头 。 

多 么 欧 廖 ! 《我 所 爱 的 男人 》， 一 个 动人 书 名 ? 不 ， 这 是 份 沉重 
的 包容 。 还 不 如 用 《我 曾经 爱 过 的 不 再 存在 的 男人 》 或 《我 曾经 错爱 
的 男人 》。 这 个 书 名 束 是 浓 硫 酸 ， 古 毒药 ， 是 世界 末日 ， 这 本 书 问 法 
国人 民 传递 了 一 个 清晰 的 信息 : “你 们 所 爱 的 这 个 男人 错 了 ， 你 们 以 
为 的 这 个 高 尚 的 、 正 直 的 、 慷 慨 的 男人 其 实 是 个 混 重 。” 对 ， 这 儿 乎 
就 意味 着 《其 双 了 你 们 的 男人 》! 


(44 里 胡 | ?2? 
他 在 电话 里 叫喊 道 。 几 秘 钟 后 ， 里 蕊 气喘 吁 吁 地 进 到 办 公 室 。 


“里 戈 ， 去 加 拿 大 。 不 管 你 用 什么 办 法 ， 偷 也 好 ， 收 买 也 好 ， 复 
印 也 好 ， 立 刻 给 我 带 一 份 这 书 的 样本 回来 。 立 刻 ! ” 


三 十 六 个 小 时 后 ， 里 戈 降落 在 鲁 岂 西 机 场 ， 为 了 抄 近 路 到 巴 歼 ， 
他 坐 上 一 辆 摩托 出 租 ， 径 直 冲 到 总 统 办 公 室 。 


“先生 ， 这 是 一 本 《我 所 爱 的 男人 》 的 样本 。” 


“怎么 样 ? 9? 


“什么 ? 39? 
“您 看 过 了 ?9 
“我 没有 权利 ， 我 没有 得 到 指令 ， 您 不 愿 ……… < 


“里 艾 ， 我 了 解 您 ! 您 肯定 看 了 ! 是 不 是 ? ” 

“是 的 ， 总 统 先生 。” 

“然后 呢 ? ”亨利 哆 哮 道 。 

里 区 的 脸 涨 得 通红 ， 吸 铸 和 星子， 随后 他 眼睛 看 独 别 处 说 道 : 

“ 写 得 太 好 了 ， 先 生 …… 太 感人 了 ! 这 是 我 所 读 到 过 的 最 美好 的 
爱情 见证 。” 

他 从 口袋 里 掏 出 一 块 拌 开 的 潮湿 的 大 手绢 。 

“请 原 访 ， 我 只 要 想到 这 本 书 ， 束 还 要 落 泪 。” 

他 红 着 脸 ， 欣 着 田子 离开 了 。 

享 利 有 些 困 惑 、 迷 茫 ， 不 安 地 拿 起 书 来 打开 。 


“在 我 等 待 生命 终结 的 这 个 房间 里 ， 每 一 刻 ， 我 都 感到 欣喜 。 我 
的 心 是 充 备 的 ， 我 的 灵魂 充满 感激 。 当 然 ， 我 将 不 久 于 人 世 ， 但 如 果 
说 我 活 过 ， 如 果 说 我 经 历 过 些许 ， 如 果 说 我 经 历 过 很 多 ， 这 都 归功 于 
他 ， 吾 利 ， 归 功 于 他 一 人 。” 

“常常 一 想到 我 有 可 能 不 会 进 到 巴黎 那个 小 酒馆 去 买 香烟 ， 有 可 
能 会 避 开 他 和 他 的 大 学 生 朋 友 们 已 然 在 重 构 世 界 的 那 张 塑料 贴 面 梨 
子 ， 我 束 会 颤 拌 。 当 我 第 一 眼看 见 他 ……” 


旦 利 一 日 气 侍 下 那 一 连 串 句子 直到 最 后 三 人 小池 合十 书 的 峙 
候 ， 他 不 但 像 所 有 以 后 读 到 这 本 书 的 人 那样 号 喧 ， 而 且 他 开始 眉头 舒 
: 他 重新 找 回 了 卡特 琳 娜 ， 他 重新 钟情 于 她 。 

弥留 之 际 的 卡特 琳 娜 谱写 了 一 曲 前 所 未 有 的 完美 爱情 之 歌 ， 赞 美 
这 个 独一无二 的 令 她 着 迷 、 着 魔 、 不 断 惊 讶 的 男人 ， 她 所 钦佩 的 勇 
敢 、 陪 慧 、 坚 定 的 男人 。 

我 们 的 生命 融 是 这 样 构成 ， 是 你 投 问 它 的 目光 让 其 变 得 可 怕 或 变 
得 令 人 赞叹 。 相 同 的 事件 可 被 解读 为 成 功 或 是 灾难 。 如 果 说 在 他 们 心 
生 嫌 际 期 间 ， 卡 特 琳 娜 把 他 们 夫妇 理解 成 是 一 种 欺 骗 ， 那 么 她 在 生命 
的 最 后 几 个 月 重 温 了 他 们 的 生活 ， 从 中 捕捉 到 了 深厚 的 爱情 。 

就 如 某 些 神圣 书籍 的 命运 ， 是 读者 赋予 它们 意义 。 合 上 的 书本 是 
沉默 的 ， 只 有 当 它 被 打开 时 它 才 会 讲述 ; 它 所 用 之 语言 将 是 对 其 感 兴 
趣 之 人 的 语言 ， 染 上 他 的 期 待 、 愿 望 、 局 发 、 心 结 、 雄 力 、 困 惑 等 多 
重 色彩 。 事 实 就 如 同 书 中 的 句子 ， 它 们 本 身 并 没有 意义 ， 是 人 们 赋予 
其 意义 。 卡 特 琳 娜 爱 享 利 是 真诚 的 ， 镭 视 享 利 也 是 真诚 的 。 每 次 她 都 
根据 当下 的 感受 来 安排 过 去 。 在 死亡 的 门 榄 上， 是 爱 重 新 占据 了 她 。 
所 以 这 根 成 为 写作 之 线 的 缝 缀 她 生命 事件 的 秘密 金 线 ， 是 爱情 之 线 。 


在 这 本 书 推出 并 获得 巨大 成 功 后 的 一 个 月 ， 与 卡特 琳 娜 有 全 区 的 
那 位 护士 被 总 统 请 到 爱丽 舍 宫 单独 见面 。 上 尽管 他 表现 得 非常 亲切 一 一 
或 许 正 因为 他 表现 得 太 杀 切 ， 她 请 求 他 的 原 访 : 不 久 前 她 欺 矣 了 他 ， 
没有 交 出 他 在 “ 丽 达 之 家 ”寻找 的 那 本 笔记 本 ， 是 为 了 遵循 葛 雷 尔 夫 
人 的 意愿 。 

“如 有 果 您 知道 她 有 多 鞭 拜 您 ， 移 生 ! 她 从 早 到 晚 一 直 在 等 着 您 ， 
她 只 为 您 活着 。 知 道 时 日 无 多 ， 她 定 下 两 个 目标 : 写 这 本 书 和 不 干扰 
您 的 选举 。 就 是 为 了 您 ， 她 一 直 坚 持 着 ， 当 她 周 日 在 电视 里 见证 了 您 
的 成 功 ， 她 器 着 说 道 : “好 了 ， 他 局 了 ， 现 在 我 可 以 走 了 了。 ” 几 小 时 
后 ， 她 陷入 了 昏迷 。 只 有 超凡 的 爱情 才能 让 她 坚持 那么 入。” 


享 利 的 最 后 任期 ， 如 果 照 时 政 评论 家 的 话 来 说 一 一 怎么 可 能 不 是 
这 样 的 昵 ? 一 一 给 了 所 有 人 ， 包 括 他 最 难 对 付 的 对 手 ， 赞 党 这 个 男人 
的 机 会 。 

不 仅 人 们 再 也 没 见 他 有 情妇 ， 他 还 对 逝去 的 妻子 保持 素 恒 的 状 
态 。 他 的 低调 印发 突显 他 衣 悼 的 真诚 。 照 片 、 油 画 ， 卡 特 琳 娜 的 形象 
占 满 了 忌 统 的 私人 空间 ， 其 至 在 他 的 浴室 里 。 他 用 自己 的 钱 及 在 几 位 
艺术 捐助 者 的 支持 下 ， 成 立 了 一 个 基金 会 ， “卡特 琳 娜 ， 英 雷 尔 基金 
会 ”， 用 于 资助 已 故 者 生前 最 大 的 爱好 一 一 当代 艺术 。 通 过 购买 、 提 
供 旅行 、 资 助 等 方式 发 励 年 轻 的 艺术 家 们 。 同 时 总 统 似乎 要 弥补 过 去 
的 时 光 ， 终 于 开始 阅读 她 以 前 推荐 给 他 的 书 。 每 天 晚上 他 把 自己 关 在 
他 们 原来 的 客厅 ， 放 上 她 最 喜欢 的 音乐 ， 喷 上 她 选择 的 空气 清新 剂 ， 
把 目 己 沉浸 到 这 些 书本 中 。 在 这 些 书页 间 ， 超 越 她 的 离 去 ， 他 与 她 重 
聚 ， 退 随 她 一 一 或 是 紧 紧 相连 一 一 与 她 对 话 。 

这 份 彻底 的 虔 敬 之 心 甚至 感动 了 国境 线 之 外 的 纯 涪 有 灵魂 。 

有 哪 一 种 感情 不 会 在 表象 上 呈现 出 它 的 对 立 面 ， 就 如 织物 的 衬 
里 ? 有 哪 一 种 爱情 可 免 于 怨恨 ? 退 柔 拂 过 的 手 稍 后 就 可 能 抓 起 已 首 。 
哪 一 种 独占 的 激情 逃 得 过 异 怒 ?人 们 不 束 在 冲动 驱使 下 可 以 杀人 吗 ? 
这 种 冲动 义 让 生命 传递 ? 我 们 的 情感 不 是 变幻 无 常 而 是 暧昧 不 清 ， 根 
据 冲 击 的 不 同 ， 呈 现 或 黑 或 白 ; 在 冲突 中 紧张 ， 呈 波浪 状 、 蛇 行 ， 可 
以 呈现 最 糟 也 可 以 呈现 最 好 。 

爱情 在 时 间 的 隧道 里 迷失 。 他 和 卡特 琳 娜 最 初 相爱 ， 然 后 错失 ， 
再 后 来 错位 地 相互 珍视 ， 当 一 个 燃 起 激情 ， 为 一 个 却 副 视 ， 而 死亡 消 
解 了 现实 和 它 的 缺陷 。 回 忆 得 以 纠正 错误 ， 抹 去 误会 ， 重 新 构建 。 从 
此 ， 对 于 享 利 亦 如 此 ， 爱 主导 了 他 ， 真 诚 地 。 


英和 雷 尔 忆 统 谢绝 了 第 三 个 任期 退休， 与 往事 结婚 。 这 个 了 不 起 
的 男人 孤独 、 平 和、 微笑 独 用 剩 下 的 时 间 来 援 写 回忆 录 。 如 果 说 政府 
首脑 的 回忆 录 通 党 总 是 详尽 叙述 他 的 雄心 和 政绩 ， 这 是 第 一 次 总 统 的 
回忆 录 只 是 单纯 地 向 他 所 怀念 的 、 无 比 挚 爱 的 人 致意 一 一 爱情 典范 。 


葛 胡 子 是 法 国 同 名 童话 故事 里 的 主角 ， 他 禁止 自己 的 妻子 进入 城堡 里 一 个 神秘 的 房 
间 ， 传 说 他 在 那 房间 里 杀 了 很 多 人 。 


. 鞍 帕 杜 尔 夫 人 (Mme Pompadour ) 是 路 易 十 五 著名 的 情妇 ， 对 当时 的 法 国文 化 和 政 
治 起 过 重要 的 作用 。 
英国 小 说 家 罗伯特 。 路 易 斯 。 史 带 文 森 著 名 小 说 《化 身 博士 》 中 的 人 物 。 杰 基 尔 白 
天 是 令 人 尊敬 的 医生 ， 上 晚上 则 变 身 为 绰 恶 的 海德 先生 。 
这 里 是 指 抗 精神 病 的 药物 。 


号 作 知 记 


”已 经 形成 惯例 ， 在 我 作品 的 第 二 版 之 际 ， 我 都 会 附 上 陪伴 作 
品 诞生 的 写作 日 记 。 我 发 现 读者 很 喜欢 看 。 这 是 我 第 一 次 试 着 在 
首 版 就 添加 这 些 内 容 ， 以 下 是 我 写作 本 书 时 的 一 些 日 记 。 


昨天 早上 ， 一 个 念头 突然 间 入 我 脑海 ， 无 比 强烈 ， 无 比 有 诱惑 
力 ， 如 此 无 可 置疑 ， 以 至 在 四 十 八 小 时 里 它 毫 不 客气 地 占据 了 我 ， 改 
变 了 我 的 计划 、 我 的 安排 、 我 的 疑问 ， 牢 牢 控制 了 我 的 未 来 。 它 将 我 
视 作 一 名 服从 它 的 合作 者 。 更 灶 的 是 ， 它 还 带 着 家 人 一起 来 。 

于 是 我 只 是 打开 了 门 ， 就 被 囚禁 了 。 我 没有 选择 ， 我 必须 写 。 

这 是 个 怎样 的 念头 呢 ? 一 个 男人 在 他 的 年 轻 时 代 忽略 去 救助 另 一 
个 男人 。 这 个 行为 让 这 “罪犯 ”发 现 了 自己 的 残酷 性 ， 他 为 此 自 责 ， 
并 彻底 改变 。 二 十 年 后 ， 当 他 变 成 利他 主义 者 和 慷慨 宽厚 之 人 ， 他 的 
受害 者 找到 了 他 。 受 害 者 同样 也 发 生 了 改变 ， 他 的 痛苦 让 他 变 得 记 
仇 、 刻 薄 、 残 忍 …… 这 两 个 男人 的 生活 轨迹 让 他 们 的 位 置 倒转 : 受害 
者 成 了 个 剑 子 手 ， 加 害 者 成 为 大 善人 。 救 赎 与 蝴 落 相 遭 遇 …… 会 发 生 
什么 ? 

我 一 记录 下 这 个 念头 ， 它 的 姐妹 们 峰 拥 而 至 。 人 们 因 自 身 的 选择 
或 遭受 的 创伤 而 演变 ， 这 样 一 个 主题 ， 将 我 带 入 到 另 一 些 故事 中 。 

今 晚 ， 我 已 经 有 了 八 九 个 这 类 故事 ， 喜 悦 让 我 忘却 了 疲劳 。 

所 以 有 一 点 是 肯定 的 ， 这 是 一 本 自己 要 求 降生 的 书 。 


大 


与 人 们 认为 的 相反 ， 短 篇 小 说 集 是 一 本 真正 的 书 ， 有 着 自己 的 主 
题 和 形式 。 虽 然 说 短篇 小 说 有 着 自己 的 自主 性 ， 读 者 可 以 分 开 阅 读 ， 
但 在 我 这 里 它们 组 成 一 个 总 体 计 划 ， 有 着 开头 ， 中 间 和 结尾 部 分 。 

书 的 念头 要 早 于 短篇 小 说 的 念头 ， 就 是 这 念头 在 我 的 想象 里 召唤 
和 创造 着 小 说 。 

我 就 这 样 写 成 了 《我 们 都 是 奥 售 特 》 和 《 奥 斯 坦 德 的 沉思 者 》。 
我 不 会 捡 一 些 散 乱 的 花 组 成 花束 ， 我 是 根据 花束 去 寻找 花 。 
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有 时 候 我 写 小 说 是 因为 茶 个 事件 、 某 种 起 因 、 某 个 纪念 仪式 。 这 
些 短篇 小 说 仍 是 飞散 的 纸 片 。 如 果 有 一 天 我 把 它们 汇集 到 一 起 ， 我 会 
命名 为 《小 说 汇编 》 以 区 别 于 我 设计 为 整体 作品 的 小 说 集 。 它 们 会 留 
存 于 茶 卷 书 中 ， 但 并 不 构成 这 卷 书 。 


大 


CP 

一 如 既往 ， 我 笔下 的 人 物 会 占据 我 。 我 束 这 样 变 里 为 老 妇 人 ， 这 
我 很 熟悉 ， 变 身 外 省 的 连环 女 杀 手 ， 这 我 不 太 熟 芒 …… 那 些 黑色 小 说 
的 作者 是 如 何 做 到 过 正常 生活 的 ? 我 蔡 我 身边 的 人 担忧 …… 几 天 来 我 
变 得 跟 我 的 女 杀 手 一 样 恶 毒 ， 我 不 再 表现 出 任何 仁慈 ， 我 用 伤 人 的 话 
语 东 人 ， 还 为 此 狂喜 。 在 厨房 ， 我 看 到 的 不 是 油 盐 效 酯 ， 而 是 一 瓶 瓶 
毒药 。 在 给 我 的 火腿 肠 加 调料 时 ， 我 想到 的 都 是 可 怕 之 事 。 昨 晚 ， 我 
在 吃 一 锅 获 妇 大 杂烩 时 几乎 有 些 失 望 ， 因 为 里 面 没 一 点 儿 危 险 东 西 。 

即使 我 不 在 写作 时 ， 书 中 人 物 也 不 放 过 我 。 他 不 但 附着 于 我 体内 
(这 个 不 要 紧 ) ， 并 且 附 者 到 了 我 精神 里 。 他 动员 起 我 身上 所 有 像 他 
的 地 方 。 如 采 我 笔下 的 是 个 坏人 ， 那 他 就 增强 了 我 刁 上 的 恶意 。 


在 写作 有 关 希 特 勒 的 那 本 小 说 《他 人 的 一 部 分 》 时 ， 我 已 经 颤抖 


这 一 夜 ， 我 思绪 实在 是 太 过 混乱 ， 为 了 平复 自己 ， 我 想 着 要 读 读 

圣 方 济 各 护 的 传记 .…… 或 卡 萨 诺 瓦 筷 ) 的 传记 ? 
类 

这 些 故 事 勾勒 了 人 生 经 历 过 的 道路 ， 并 设 问 这 是 自由 之 径 抑 或 决 
定论 的 康 庄 大 道 。 

我 们 是 自由 的 吗 ? 

设 问 比 它 的 答案 活 得 更 好 ， 比 所 有 答案 活 得 更 长 。 因 为 我 觉得 不 
管 面 对 什 么 事物 ， 若 用 确 玄 无 疑 的 态度 来 肯定 ， 似 乎 都 不 够 正当 ， 要 


么 显得 粗暴 ， 要 么 显得 媚 绎 。 

当 我 们 释放 自己 、 犹 光 不 决 、 做 出 选择 时 ， 我 们 感觉 自由 。 然 而 
这 种 感觉 难道 不 是 一 种 幻觉 ? 我 们 所 作出 的 决定 难道 不 是 反正 要 做 
的 ? 如 果 我 们 的 大 脑 提 供 一 个 选项 ， 难 道 不 是 它 被 设 定 如 此 吗 ? 所 以 
这 会 不 会 是 一 种 坚定 的 必然 性 ， 只 不 过 借用 了 目 由 选择 的 外 衣 ……' 

哲学 家 选择 笛 卡 尔 阵 营 一 一 自由 是 存在 的 一 一 或 斯 宾 诺 钞 的 阵营 
一 一 目 由 不 存在 一 一 两 相对 立 ， 难 争 胜 负 。 为 什么 ? 因为 他 们 用 论据 
来 和 争论， 而 不 是 用 证 据 。 理 论 对 理论 ， 结 果 就 是 : 只 有 问题 继续 存 
在 。 


我 承认 我 更 倾 回 于 被 自由 派 阵营 打动 ， 比 如 康德 或 酵 特 。 因 为 我 
有 在 生命 中 体验 自由 的 感觉 。 男 外 出 于 道德 上 的 理由 ， 我 需要 相信 自 
由 : 如 果 人 类 是 不 自由 的 ， 不 是 他 自己 行为 的 主宰 并 为 此 负责 ， 那 就 
没有 了 伦理 和 正义 的 根基 ， 既 没有 惩 避 也 没有 功德 。 人 们 会 指 贡 一 块 
石头 的 掉 落 吗 ? 惩 久 它 ? 不 会 。 


然而 ， 出 于 道德 缘由 希 要 上 自由 的 存在 ， 并 不 意味 着 上 自由 就 存在 。 
假设 自由 ， 并 不 能 显现 自由 。 


问题 继续 存在 。 
这 就 是 人 类 境遇 的 关键 所 在 : 带 着 多 于 答案 的 问题 活着 。 
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这 个 十 月 ， 我 去 美国 和 加 拿 大 英语 区 推介 我 的 第 一 本 短篇 小 说 集 
《我 们 都 是 奥 集 特 》 的 英文 版 ， 这 书 经 过 翻译 的 魔法 变 成 了 《世界 上 
最 美丽 的 书 》 根据 最 后 一 篇 小 说 的 题目 ) ， 这 肯定 是 世界 上 最 谦虚 
的 书 名 了 。 

书 受 到 了 极 大 的 欢迎 。 瞧 ! 这 次 明 法 国 最 近 很 有 声望 ， 因 为 极 少 
量 法 文 出 版 物 在 这 里 得 到 的 接纳 度 反 映 厦 国际 关系 的 好 十。 我 局 有 兴 
趣 地 听 说 只 有 法 国人 会 把 逸闻 趣事 与 哲学 混在 一 起 ， 会 用 轻松 的 口吻 


来 谈论 深刻 而 沉重 的 主题 。 今 天 人 们 赞 芝 这 种 做 法 ， 其 他 时 期 ， 和 人 人 们 


在 书展 期 间 ， 在 一 些 我 不 得 不 借助 美国 翻译 的 公共 阅读 会 ， 听 众 
和 读者 的 反应 让 我 十 分 开心 。 他 们 会 冲 到 临近 的 书店 。 有 时 书 还 不 够 
卖 。 他 们 表示 被 我 的 细节 描写 深 深 吸 引 ， 实 际 上 我 书 里 并 没有 很 
多 …… 不 过 我 正 是 通过 这 些 元 素 叙 述 一 切 。 法 国 古 老 传 统 把 “ 剑 ” 称 
作 “ 刃 ”， 把 “ 船 ” 称 作 “ 帆 ”。 人 们 把 这 种 方式 称 为 提 喻 法 ， 以 部 
分 代 指 全 体 。 在 写作 风格 之 外 ， 我 还 把 提 喻 法 扩展 运用 到 编剧 和 叙事 
过 程 。 

确实 ， 这 种 提 喻 法 在 从 格 钼 一 一 撤 殉 了 进 世 界 令 人 感到 慰 奇 ， 因 为 
那里 人 们 通常 写 大 部 头 著作 ， 一 律 厚 书 ， 充 满 细节 和 描写 ， 是 工作 量 
巨大 的 收集 研究 工作 的 线条。 在 这 些 书 中 ， 各 种 信息 可 以 洋洋 洒洒 发 
挥 几 白 页 。 

我 认为 作家 的 技巧 如 画家 的 技巧 一 样 ， 需 要 选择 : 选 好 合适 的 杠 
架 ， 确 定 叙 述 最 丰沛 的 时 刻 ， 用 很 少 的 字 说 很 多 。 

* 


还 是 在 美国 …… 发 现 以 前 未 知 的 书 和 作家 让 我 体会 到 一 种 真正 的 
笠 福 ;我 同 他 们 一 起 手 捧 酒 杯 ， 重 建 世界 、 重 新 思考 文学 ， 仿 佛 我 们 
只 有 二 十 岁 …… 他 们 对 于 别人 谦卑 的 礼 狐 和 章 重 ， 令 我 十 分 感动 ， 月 
发 我 的 灵感 。 

今天 下 午 ， 在 一 间 挤 注 人 的 演播 厅 ， 好 几 位 作家 依次 明 读 。 明 读 
的 片段 十 分 优美 ， 都 是 由 美国 或 加 拿 大 作家 本 人 上 朗读， 可 我 感觉 还 是 
没 听 过 着， 束 如 一 顿 营养 丰富 却 还 没 吃 撑 的 美食 。 

缩减 到 儿 页 纸 ， 任 何 片 段 肯 定 痢 不 足以 反映 这 些小 说 的 全 貌 。 而 
我 则 可 轻松 地 上 全 明 读 我 的 整 篇 小 说 并 让 听众 很 喜欢 。 

与 美国 人 相处 的 妙 处 是 ， 他 们 时 尚 公平 竞争 。 我 的 作家 同行 们 一 
点 不 嫉 妨 我 的 成 功 ， 热 烈 地 祝 次 我 


在 多 伦 多 ， 我 与 一 位 文学 批评 家 聊天 ， 我 们 身 旁 是 一 堆 堆 混杂 的 
书 ， 由 疯狂 的 营销 推出 的 各 种 商业 化 小 说 、 纯 文学 小 说 、 体 育 明 星 或 
影视 明星 的 小 说 等 ， 后 者 不 是 因 写 作 而 出 名 ， 而 是 因 出 名 才 写 作 。 这 
让 我 十 分 讨厌 ， 我 并 不 对 他 掩饰 。 

“您 是 如 何 选择 和 辨别 这 些 书 的 ? ”我 问 。 

“我 数 死亡 的 人 数 。” 

“什么 ? 2? 

“我 数 死亡 的 人 数 。 如 果 有 两 个 以 上 的 死人 ， 那 就 是 一 部 商业 小 
说 ， 一 到 两 个 死人 ， 那 是 文学 作品 。 没 有 死人 ， 那 是 给 孩子 看 的 小 
Wb 


《 回 家 》。 

我 是 在 离 家 很 远 的 地 方 写 这 篇 小 说 的 ， 就 如 故事 中 的 海员 。 我 从 
一 家 旅馆 的 房间 到 男 一 家 旅馆 ， 因 想念 自己 的 房间 而 备 受 折磨 。 在 急 
迫 等 待 与 它们 重 着 的 过 程 中 ， 我 为 它们 写 了 这 篇 小 说 ， 以 期 在 我 回 家 
的 时 候 ， 或 许 它们 能 猜 到 我 有 多 么 想念 它们 ， 多 么 爱 它 们 ， 盛 其 是 我 
多 么 愿意 更 好 地 爱 它们 。 

埋 涉 耕 奈 让 时 间 过 得 很 快 ， 时 间 的 测量 变 成 一 个 个 句子 ， 从 来 不 
会 有 相同 的 长 度 。 

要 是 我 能 像 打磨 小 说 那样 耕耘 我 的 生活 ， 也 许 我 能 变 成 一 个 出 色 


大 


我 一 直 怀 疑 温 哥 华 是 否 真 的 存在 。 


位 于 西方 的 西方 ， 在 美国 的 另 一 头 ， 而 美国 本 身 已 经 在 大 洋 的 妃 
一 端 ， 这 座 城 市 曾经 是 一 个 抽象 的 、 富 于 想象 的 地 方 ， 就 如 数学 中 的 
无 穷 数 。 温 哥 华 对 我 就 如 一 道 地 平 线 ， 像 所 有 的 地 平 线 一 样 ， 随 着 人 
的 前 进而 后 退 。 那 是 最 极限 的 西方 ， 遥 远 的 西方 。 

遥远 的 西方 比 东方 更 远 ， 因 为 是 人 类 的 梦想 和 诀 心 推动 他 们 冒险 
前 行 到 那 。 所 以 我 很 难 想象 那里 有 真实 的 街道 、 真 实 的 人 、 商 店 、 剧 
院 、 当 地 报纸 。 


我 现在 就 在 格 朗 德 维尔 半 马 ， 一 个 亚 文化 区 域 ， 在 一 些 玻璃 幕 增 
的 大 楼 对 面 ， 墙 上 映照 出 飞快 移动 的 白云 。 


我 立刻 喜欢 上 这 个 地 方 。 我 喜欢 这 里 长 着 如 此 不 同 的 脸 便 的 读 
者 ， 他 们 本 身 就 是 一 本 本 书 ， 因 为 所 有 人 部 代表 着 一 部 小 说 ， 他 们 来 
到 此 地 的 经 过 ， 他 们 外 貌 的 历史 一 一 印第安 人 、 亚 洲 人 、 斯 堪 的 纳 维 
亚 人 、 德 国人 、 英 国人 一 一 就 是 他 们 生活 经 历 的 重 现 。 

我 是 那么 喜欢 温哥华 ， 所 以 我 要 把 它 写 入 我 的 小 说 ， 它 将 是 《 回 
家 》 故 事 的 发 生地 。 


大 

回 到 欧洲 后 ， 我 完善 了 头 两 个 故事 。 

有 一 天 我 看 到 有 人 对 短篇 小 说 冷 嘿 热 讽 ， 仿 佛 这 些 短小 的 故事 表 
明 作者 的 懒惰 或 疫 态 。 我 思索 着 这 种 艺术 形式 在 法 国 很 少 得 到 章 重 ， 
尽管 我 们 有 过 莫泊桑、 都 德 、 福 楼 拜 、 科 莱特 或 马 塞 尔 。 埃 梅 。 

更 喜欢 长 篇 而 不 是 短篇 ， 这 是 不 是 一 种 小 资产 阶级 的 姿态 ? 是 不 
是 这 样 的 姿态 促使 弗 洛 马 热 先 生 和 太太 为 他 们 的 客厅 购买 一 幅 油画 而 
不 是 一 幅 系 描 ? “一 幅 素 描 ， 尺 寸 更 小 ， 从 远 处 看 不 见 ， 而 且 永 远 不 
知道 是 不 是 已 完工 。” 

我 不 知道 这 是 否 是 多 金 的 坏 品 味 在 作 崇 。 人 们 需要 密实 的 写作 、 
有 大 量 描写 的 音节， 对话 要 像 采 聊 一 样 滔 滔 不 绝 ， 如 果 小 次 叙述 过 去 


之 事 ， 人 们 还 要 求 相关 的 历史 信息 ; 如果 故事 发 生 在 当下 ， 则 要 求 新 
闻 资料 。 总 而 言 之 ， 人 们 喜欢 苦 工 、 汗 水 、 被 证 明了 的 能 力 、 被 看 在 
眼 里 的 工作 ， 人 们 要 把 作品 呈现 给 朋友 看 ， 向 他 们 证 明 自己 没有 被 艺 
术 家 或 商家 骗 去 钱财 。 

“ 面 对 一 本 八 百 页 的 小 说 ，” 弗 洛 马 热 先生 声称 ，“ 我 们 可 以 肯 
定 作 者 付出 了 劳动 。” 

或 许 恰恰 并 非 如 此 …… 

把 叙事 精简 到 最 主要 ， 避 免 无 用 的 枝 节 横 生 ， 将 描述 引 向 暗示， 
笔墨 简洁 ， 氢 除 作者 的 一 切 沾沾自喜 ， 这 都 需要 时 间 ， 需 要 时 间 去 分 
析 、 去 评判 。 

说 到 底 ， 如 果 弗 洛 马 热 先生 和 太太 认为 长 篇 小 说 “ 比 短篇 小 说 更 
有 艺术 性 ”， 那 是 因为 这 是 浮夸 艺术 。 

大 

写 完 上 面 的 段落， 我 意识 到 我 掉 入 了 论战 的 陷阱 ， 二 元 思维 。 

那么 ， 我 就 像 我 指责 的 思维 局 限 的 人 一 样 思考 了 ， 我 对 抗 、 二 元 
对 立 、 抬 高 一 方 贬低 另 一 方 。 真 思春 ! 思考 ， 就 意味 着 接受 复杂 性 ， 
而 论战 不 思考 ， 因 为 它 将 复杂 性 缩减 到 二 元 。 

总 之 ， 我 像 喜欢 短篇 小 说 一 样 喜欢 长 篇 小 说 ， 但 是 各 有 喜欢 的 理 
由 。 


大 


《 奥 斯 坦 德 的 沉思 者 》 在 意大利 得 了 个 奖 ， 那 是 我 的 第 二 本 短篇 
小 说 集 。 我 党 得 这 里 的 评论 界 完 全 理解 我 的 企图 ， 因 为 他 们 对 于 伊 塔 
洛 。 卡 尔 维 诺 的 《美国 讲稿 》 早 就 烂熟 于 胸 ， 这 也 是 我 的 枕 边 书 之 
一 。 一 名 知识 分 子 奶 求 轻松 、 简 洁 ， 并 未 让 他 们 感 党 震惊， 相反 他 们 
为 此 喝彩 ， 因 为 他 们 深 知 这 有 多 么 困难 。 以 拉丁 民族 的 敏锐 ， 他 们 不 
会 混 消 简洁 和 简单 化 。 


简单 化 ， 对 复杂 性 的 无 知 。 

简洁 ， 已 解决 的 困难 。 

大 

在 维 罗 纳 ， 我 听 说 了 一 个 美丽 的 故事 。 

二 十 世纪 前 半 叶 ， 有 一 位 园丁 负责 维护 一 处 幕 园 ， 那 里 有 朱丽叶 
的 陵墓 。 游 客 来 这 里 参观 她 的 莫 ， 爱 人 们 来 这 里 接吻 ， 不 幸 的 人 来 这 
里 避 泣 。 被 每 天 所 见 到 的 场景 感动 ， 园 丁 训练 了 许多 鸟 ， 会 听从 他 的 
命令 ， 在 那些 痛苦 灵魂 的 肩头 停留 ， 然 后 用 吃 偷 偷 给 他 们 一 个 吻 。 这 
场景 让 人 欢喜 ， 让 人 充满 好 奇 。 渐 渐 地 ， 寄 自 世 界 各 地 的 信 纷 纷飞 
来 ， 向 朱丽叶 寻求 爱情 建议 。 

园丁 习惯 用 他 的 生花 妙笔 回答 这 些 信 ， 然 后 署名 “朱丽叶 ”。 

五 十 年 代 ， 当 他 去 世 后 ， 信 件 继续 纷 至 珍 来 ， 都 写 着 唯一 的 地 
址 ， “意大利 ， 维 罗 纳 ， 朱 丽 叶 收 ”。 一 些 维 罗 纳 居民 决定 将 这 一 伟 
统 继续 下 去 ， 他 们 成 立 了 一 个 “朱丽叶 俱乐部 ”， 有 七 位 妇女 负责 给 
那些 不 幸 的 人 或 孤独 面 对 困 境 的 人 写 信 。 

昨天 晚上 我 遇 到 了 当今 的 七 位 朱丽叶 ， 是 几 名 知识 分 子 、 心 理学 
家 、 社 会 学 家 和 人 律师， 她们 与 得 克 萨 斯 州 的 死刑 犯 或 中 国 的 灯塔 守护 
人 通信 本 

奇妙 的 维 罗 纳 ， 由 意大利 人 建造 ， 并 借 一 个 英国 人 莎士比亚 而 名 


大 

一 如 从 前 ， 我 不 再 生活 。 写 作 完全 占据 了 我 并 把 与 此 无 关 的 一 切 

事物 悬 置 。 我 把 上 自己 放 入 括号 ， 缩 减 成 一 名 状 写 人 、 一 只 迫切 提供 服 
务 的 手 : 那些 人 物 汐 求 存在 ， 故 事 测 望 寻找 它们 的 词汇 。 

十 二 月 份 的 节日 ， 我 过 得 像 个 幽灵 。 对 于 写作 的 执 念 让 我 只 用 几 

个 小 时 的 时 间 真 减 地 与 我 父母 、 我 妹妹 、 妹 夫 及 外 牧 们 一 起 度 过 ， 一 


旦 离开 这 间 屋 子 ， 我 正在 写作 的 作品 一 下 子 义 搜 住 了 我 。 


有 时 候 我 会 想 写 作 这 东西 不 喜欢 我 的 家 人 、 朋 友 ， 仿 佛 一 位 不 此 
受 协 的 情人 ， 要 独 至 我 ， 把 我 从 他 们 手 里 抢 走 。 


也 许 因 为 这 个 缘故 ， 我 会 在 写作 的 过 程 中 重新 引入 我 的 亲人 们 。 
我 想 着 他 们 ， 想 着 他 们 以 后 的 阅读 。 我 试 着 让 他 们 吃惊 ， 让 他 们 觉得 
有 趣 ， 我 押 注 每 一 页 中 他 们 喜欢 和 不 喜欢 的 地 方 。 我 把 他 们 设想 为 我 
正在 写作 的 文本 的 潜在 读者 。 


不 过 一 旦 出 现在 他 们 面前 ,我 又 不 在 那儿 了。 我 假装 是 我 ， 但 我 
记得 他 们 是 他 们 。 


大 
短篇 小 说 是 长 访 小 说 的 图 示 ， 是 长 篇 红 减 到 最 核心 的 部 分 。 

这 种 苛刻 的 形式 不 容 背 产 。 

如 果 说 人 们 可 以 把 长 篇 小 说 当 作 杂货 铺 ， 对 短篇 小 说 则 是 行 不 通 
的 ， 必 须 精心 测量 给 予 描写 、 对 话 、 段 落 的 空间 。 构 架 上 的 任何 细小 
兰 错 都 会 骏 露 无 遗 ， 刻 意 奉 承 也 一 样 。 

有 时 候 我 党 得 短篇 让 我 更 有 用 武之 地 ， 因 为 我 首先 是 一 个 戏剧 写 
作者 。 

我 们 知道 从 契 订 夫 、 路 伊 过。 皮 兰 德 妆 、 田 纳西 。 威 廉 斯 等 开 
始 ， 短 访 小 说 就 适合 于 剧 作家 。 为 什么 ”短篇 小 说 家 能 感受 到 在 引领 
读者 : 他 用 第 一 句 话 抓 住 读者 ， 将 他 带 入 第 二 句 ， 没 有 集 顿 ， 没 有 中 
转 站 ， 这 是 他 在 戏剧 中 养 成 的 习惯 。 

剧 作家 喜欢 短篇 小 说 ， 因 为 他 们 和 觉得 短篇 小 说 和 凶 去 了 读者 的 目 
， 将 他 们 变 成 观众 ， 让 他 们 走 不 出 来 ， 除 非 最 后 离开 他 们 的 扶手 
。 短 篇 小 说 再 次 赋予 作家 这 种 权力 : 和 擎 控 时 间 ， 制 造 戏剧 冲突 、 期 
、 基 念 ， 牵 拉 情 绪 和 领会 力 之 绳 。 然 后 ， 突 然 ， 帷 幕 落下 。 


疏 训 下 


实际 上 ， 短 篇 小 说 的 简短 让 它 与 音乐 和 戏剧 同 处 一 层 : 都 是 一 门 
时 间 的 苍术。 阅读 的 时 间 束 像 聆 听 或 观看 的 时 间 一 样 ， 都 由 制造 者 来 
调 市 。 


简短 使 得 阅读 引人入胜 。 


大 

我 对 人 们 不 党 提 及 的 一 件 事 很 敏感 :一 本 书 合适 的 体 量 。 

作为 一 名 读者 ， 我 认为 我 读 过 的 书 绝 大 部 分 没有 合适 的 体 量 : 一 
本 三 百 页 的 书 ， 而 主题 只 需 一 百 页 ; 一 本 可 调动 五 百 页 的 书 却 局 限 在 
一 百 二 十 页 。 为 什么 文学 评论 继续 避 开 这 一 标准 ?评论 通常 只 局 限于 
指出 长 度 ， 那 也 是 在 篇 幅 明 显 过 长 的 情况 下 。 

这 种 逃避 责任 尤其 令 人 费解 ， 因 为 在 其 他 艺术 中 ， 对 于 形式 和 内 
容 的 适量 性 ， 人 们 都 会 进行 测量 。 如 条 一 名 雕刻 家 在 一 块 小 石头 上 雕 
刻 一 组 纪念 性 雕像 ， 或 者 在 一 块 六 米 高 的 花岗岩 上 只 刻 一 条 浦 公 灿 ， 
人 们 会 觉得 很 奇怪 ; 对 于 绘画 ， 人 们 讲 完 镜框 与 画作 的 尺 幅 、 主 题 之 
间 的 比例 关系 ; 对 于 音乐 ， 人 们 有 时 会 评判 某 一 片段 的 音乐 ， 某 种 音 
乐 元 素 不 够 。 但 是 对 于 文学 ， 从 来 没有 这 样 的 评论 。 

我 自己 对 此 深信 不 疑 ， 我 认为 每 个 故事 都 有 目 己 的 密度 ， 需 要 一 
种 与 此 匹配 的 写作 形式 。 

许多 长 篇 小 说 不 过 是 些 肉 馅 馅 饼 : 一 匹 马 、 一 只 云 汰 ， 亦 即 纯粹 
古 元 素 堆 砌 。 常 常用 上 好 几 行 ， 描 写 详尽 无 遗 ， 甚 至 如 公证 人 的 笔 
录 ; 模仿 生活 的 对 话 摧毁 了 风格 ; 随意 拾 人 政 意 的 理论 ， 像 肿瘤 一 样 
成 倍 扩散 。 

当 纽 约 一 家 出 版 社 在 美国 出 版 《 易 布 拉 辛 先生 和 《古兰经 〉 之 
化 》 时 ， 有 个 出 版 人 问 我 可 不 可 以 把 这 个 八 十 页 的 故事 重新 写 到 三 百 
五 十 页 ， 继 续 拓 展 一 下 易 布 拉 笠 和 匈 生 、 英 更 的 父母 、 祖 父母 及 学 校 同 


学 的 命运 aa 


《纪念 天 使 协奏曲 》。 

我 是 听 着 阿尔 班 。 贝 尔格 的 音乐 写 这 篇 小 说 的 ， 这 音乐 让 我 着 
魔 ， 市 领 我 进入 一 种 难以 名 状 的 感受 ， 带 来 全 新 的 思维 。 

我 从 没 这 样 注 意 到 过 年 龄 给 予 了 我 们 多 大 的 自由 。 二 十 岁 ， 我 们 
古 所 受 教 育 的 结晶 ， 但 四 十 岁 ， 我 们 终于 是 目 我 选择 的 结果 一 一 如 来 
我 们 做 选择 的 话 。 

年 轻 人 成 为 他 香 年 时 问 往 的 那个 成 年 人 ， 而 成 熟 后 的 人 融 是 那个 
年 轻 人 的 孩子 。 

我 们 可 以 改变 吗 ? 尤其 是 我 们 自愿 改变 吗 ? 

我 再 次 处 于 这 些 问题 的 中 心 ， 直 面 自由 这 个 话题 …… 

对 于 决定 论 阵营 的 人 来 说 ， 显 然 人 是 不 会 改变 的 ， 因 为 他 没有 任 
何 自 主 性 ， 没 有 任何 自由 意志 。 意 志 ， 这 诱饵 ， 不 过 是 给 看 得 见 的 最 
后 包装 一 个 名 称 宅 了 。 如 果 个 体 变 得 有 所 不 同 ， 那 是 在 强制 性 力量 的 
作用 下 《社会 驯服 ) 或 者 创伤 作用 下 形成 的 。 除 非 是 机 顺 内 在 的 磨 
损 ， 人 否则 这 变化 肯定 来 自 外 力 ……: 

对 于 相信 自由 的 那 群 人 来 说 ， 事 情 变 得 更 为 复杂 。 目 由 意志 能 强 
大 到 可 以 改变 一 个 人 的 性 情 吗 ? 

对 有 些 人 来 说 ， 这 是 可 能 的 。 我 称 这 些 雄心 动 动 的 人 是 神圣 阵营 
参与 者 。 不 管 他 们 是 犹太 人 、 佛 教徒 还 是 基督 徒 ， 甚 至 蔷 特 这 样 的 无 
神 论 者 ， 在 《魔鬼 与 上 带 》 中 创造 的 主角 格 次 从 恶人 彻底 变 成 好 人 ， 
他 们 都 相信 我 们 完整 的 变化 力 。 


不 ， 对 于 为 一 些 人 ， 比 如 我 ， 是 被 我 称 为 “修正 者 ”的 审 愤 者 。 
人 不 能 改变 ， 但 可 以 自我 修正 。 他 以 男 一 种 方式 使 用 自己 的 性 格 ， 使 
之 转 同 ， 用 以 为 其 他 价值 观 服务 。 由 此 ，《 纪 念 天 使 协奏曲 》 的 主角 
克 里 斯 ， 受 一 位 不 羊 而 焦躁 的 母亲 的 影响 ， 对 竞争 有 着 一 种 近似 宗教 


般 的 信仰 ， 总 是 梦想 着 成 为 最 佳 。 在 他 几乎 谋杀 般 的 行为 之 后 ， 震 惊 
之 余 ， 他 保留 了 自己 的 个 性 一 一 精力 充沛 、 好 斗 、 醉 心 于 成 功 一 一 但 
他 把 这 种 性 格 用 于 行善 。 尽 管 他 发 光 的 方式 不 同 了 : 个 人 主义 者 的 灯 
泡 被 利他 主义 者 灯泡 所 取代 ， 但 他 依然 是 同一 个 人 。 
* 
目 由 意志 的 力量 。 
没有 它 ， 我 们 部 会 届 从 于 其 力 冲动 。 被 笃 火 、 淮 惧 、 异 和 怒 占 据 ， 
谁 没有 在 茶 一 时 刻 恨不得 接 人 甚至 杀 了 别人 ? 
我 经 常会 想 我 们 都 是 到 子 手 。 人 性 中 的 大 部 分 ， 亦 即 可 以 目 控 的 
部 分 是 由 想象 中 的 到 子 手 构 成 ， 小 部 分 由 真正 的 公子 手 组 成 。 
大 
玛 格 丽 特 。 尤 瑟 纳 尔 曾 经 说 过 : 人 不 会 改变 ， 而 是 变 深刻 。 类 似 
地 ， 安 德 烈 。 纪 德 也 建议 奶 随 自己 的 道路 ， 只 要 这 是 一 条 上 升 之 路 。 
当 上 自由 意志 与 聪明 才智 结合 ， 人 类 就 变 成 一 种 可 交往 的 动物 。 
大 
布鲁诺 和 杨 看 到 了 《纪念 天 使 协 答 曲 》， 他 们 找到 我 ， 激 动 地 对 
我 说 我 写 了 一 访 关 于 爱 的 动人 小 说 。 
我 很 意外 ， 我 自己 都 没有 意识 到 。 


大 


《爱丽 舍 襄 的 爱情 》。 


在 构思 这 篇 错位 爱情 的 寅 言 故事 时 ， 我 感觉 几乎 就 映 在 剧院 。 圣 
利和 卡特 琳 娜 是 个 性 突出 的 人 物 ， 一 下 于 就 引 人 注 目 。 他 们 是 维持 表 
面 形 象 的 高 手 ， 带 独 多 重 面 具 ， 有 着 善于 上 自我 控制 之 人 的 丰富 性 ， 也 
有 看 沉默 者 的 痛 闫 。 


同时 人 物 所 处 的 地 点 设 下 了 圈套 : 爱丽 舍 宫 应 该 成 为 一 幅 画 的 底 
色 ， 成 为 一 个 框 ， 使 得 住 在 里 面 的 人 害怕 公众 导论 显得 顺理成章 。 


我 不 得 不 开 了 好 几 次 尖 ， 以 寻找 到 准确 的 角度 。 很 简单 ， 这 角度 
就 是 让 我 们 对 一 个 孤独 的 深 感 被 抛弃 的 女人 充满 同情 。 
大 
如 果 说 用 《爱丽 舍 宫 的 爱情 》 来 结束 全 书 ， 那 是 因为 它 给 出 了 钥 
匙 ; 就 如 到 利和 卡特 琳 娜 那样 ， 人 们 在 时 间 的 隧道 里 错过 ， 他 们 几乎 
从 不 同步 体验 相同 的 感情 ， 却 承受 痛 苗 的 错过 …… 


因此 ， 下 毒 的 女人 和 她 的 神父 就 这 样 错过 时 机 ……. 
因此 ， 水 手 格雷 格 ， 在 他 女儿 们 年 幼 时 ， 忘 了 做 父亲 。 


因此 ， 克 里 斯 和 阿 克 塞 尔 如 此 不 同 的 两 个 人 相互 欣赏 ， 等 到 他 们 
改变 时 ， 差 距 又 一 如 既往 地 出 现 了 ……- 


如 果 说 有 一 天 ， 有 些 解 释 能 让 我 们 明日 我 们 所 错过 的 ， 但 它 不 能 


意识 觉醒 带 来 的 救赎 往往 已 经 太 晚 ， 不 幸 已 经 酿 成 …… 改 那 归 正 
并 不 能 抹 去 已 经 造成 的 结果 。 货 船 机 械 师 格雷 格 的 女儿 们 ， 仍 然 会 为 
曾经 不 被 热爱 不 被 关注 而 痛苦 …… 

我 也 可 以 把 这 本 书 称 为 《 爱 的 错时 》……… 

大 

丽 达 ， 无 望 之 业 的 圣母 马利亚 ， 不 可 能 之 事 的 圣 妇 ， 出 现 了 ， 宽 
如 一 颗 多 面体 的 宝石 出 现在 这 些 故事 中 。 这 种 照 亮 ， 有 时 是 讽刺 性 
的 ， 有 时 是 触发 性 的 ， 有 时 是 玩世不恭 的 ， 有 时 带 来 希望 。 它 的 复 现 
是 善意 的 双 刃 剑 ， 对 于 某 一 人 的 善 可 能 触发 另 一 人 的 恶 ， 让 保罗 迷失 
的 事 正好 拯救 了 皮 埃 尔 。 

圣 丽 达 是 一 个 什么 都 不 说 的 客体 ， 但 我 们 通过 它 来 叙述 。 


这 个 主题 并 不 是 我 作为 作家 给 出 的 一 种 解释 ， 更 多 是 一 点 刺 激 ， 
一 点 挑 速 ， 一 个 促使 读者 思考 的 神秘 内 核 。 


就 在 今天 早晨 ， 我 还 收 到 了 几 封 德国 中 学 生 的 来 信 ， 他 们 学 习 了 
《 易 布 拉 辛 先生 和 《古兰经 之 花 》。 在 一 片 赞 扬 声 中 ， 有 位 学 生 抱 
候 道 ， “为 什么 您 没有 解释 易 布 拉 竺 先生 重复 “我 知道 我 的 《 古 兰 
经 》 里 有 些 什 么 ”这 人 句 话 的 理由 ? ” 


我 用 一 句 话 回答 了 他 : 

“因为 我 想 要 你 们 自己 去 寻找 到 答案 ……” 

当 一 本 书写 完 ， 它 的 生命 就 开始 了 。 

从 今天 晚上 起 ， 我 不 再 是 本 书 的 作者 ， 它 的 作者 从 此 以 后 是 读者 


们 i 
伏 尔 泰 说 过 ， 最 好 的 书 是 一 半 由 读者 的 想象 构成 的 书 。 
我 赞同 他 的 观点 ， 但 在 我 内 心 深 处 ， 我 总 想 加 上 : 但 愿 读者 有 这 
份 天 赋 a wie 
大 


说 明 : 但 愿 读者 们 或 许 比 我 更 有 天 赋 ， 这 一 点 儿 不 会 让 我 不 快 ， 


1. St Frangois d”Assise (1182 一 一 1226) ， 出 生 于 意大利 ， 是 天 主教 方 济 各 会 
和 贫穷 修女 会 的 创始 人 。 方 济 各 会 又 称 “小 兄弟 会 ”。 圣 方 济 各 是 动物 、 丙 人 、 天 主教 
教会 运动 以 及 自然 环境 的 守护 圣人 。 

2. 贾 科 莫 。 卡 萨 诺 瓦 (Giacomo Girolamo Casanova，1725 一 一 1798) ， 出 生 于 威 
尼斯 ， 极 富 传奇 色彩 的 意大利 冒险 家 、 作 家 ， 是 18 世 纪 享 誉 欧洲 的 大 情 圣 。 


